Frase complessa con clausola attributiva (continuazione dell'argomento). Cechov A. Nemici Alla fine la carrozza si fermò in alto

L'arrivo dell'ospite svegliò i cagnolini, splendenti al sole: la irsuta Adele, costantemente impigliata nella sua stessa pelliccia, e il maschio Popuri dalle gambe sottili. Entrambi, abbaiando, portarono le code inanellate nel corridoio, dove l'ospite si liberò dal ciuffo e si ritrovò con un vestito. modello alla moda e colori e code lunghe sul collo; i gelsomini volavano per tutta la stanza. Non appena la signora altrimenti simpatica ha saputo dell'arrivo di una signora semplicemente simpatica, è già corsa nel corridoio. Le signore si prendevano per mano, si baciavano e urlavano, come urlano le studentesse universitarie che si incontrano subito dopo la laurea, quando le loro madri non hanno ancora avuto il tempo di spiegare loro che il padre di una è più povero e di rango inferiore rispetto a quello dell'altra. Il bacio ebbe luogo ad alta voce, perché i cani ricominciarono ad abbaiare, per cui furono schiaffeggiati con un fazzoletto, ed entrambe le donne andarono nel soggiorno, blu, ovviamente, con un divano, un tavolo ovale e persino paraventi intrecciati con l'edera ; dietro di loro correvano brontolando la irsuta Adele e l'alto Popuri dalle gambe magre. “Qui, qui, in questo angolo! - disse la padrona di casa, facendo sedere l'ospite nell'angolo del divano. - Come questo! come questo! ecco il tuo cuscino!” Detto questo, si spinse dietro la schiena un cuscino, sul quale era ricamato con la lana un cavaliere come si ricama sempre sulla tela: il naso usciva come una scala e le labbra come un quadrilatero. “Sono così felice che tu... sento qualcuno arrivare, ma penso tra me chi potrebbe farlo così presto. Parasha dice: "vice governatore", e io dico: "beh, quello stupido è venuto di nuovo a darmi fastidio", e volevo davvero dirgli che non sono a casa..."

L'ospite stava per mettersi al lavoro e dare la notizia. Ma l'esclamazione che la signora, in tutto e per tutto simpatica, pronunciò in quel momento, diede improvvisamente una direzione diversa alla conversazione.

Che chintz allegro! - esclamò una signora gradevole sotto tutti gli aspetti, guardando l'abito di una signora semplicemente gradevole.

Sì, molto divertente. Praskov'ja Fedorovna però trova che sarebbe meglio se le cellule fossero più piccole e che i granelli non fossero marroni, ma blu. Hanno mandato a sua sorella un pezzo di stoffa: è un tale fascino che semplicemente non si può esprimere a parole; Immagina: le strisce sono strette quanto l'immaginazione umana può immaginare, lo sfondo è blu e attraverso le strisce tutti gli occhi e le zampe, gli occhi e le zampe, gli occhi e le zampe... In una parola, incomparabili! Possiamo dire con decisione che non c'è mai stato niente di simile al mondo...

E che mi dici del nostro incantatore? - Intanto disse la signora, gradevole sotto ogni aspetto.

Dio mio! Perché sono seduto così davanti a te! Va bene! Dopotutto, sai, Anna Grigorievna, con cosa sono venuto da te? - Qui il respiro dell'ospite si strozzò, le parole, come falchi, erano pronte a lanciarsi all'inseguimento una dopo l'altra, e solo uno doveva essere disumano come lo era un amico sincero per decidere di fermarla.

Non importa quanto lo lodi e lo esalti," disse con più vivacità del solito, "ma glielo dirò chiaramente, e gli dirò in faccia che è una persona senza valore, senza valore, senza valore, senza valore.

Ascolta quello che ti rivelerò...

Diffondono voci che fosse bravo, ma non è bravo per niente, non è bravo per niente, e ha un naso... il naso più sgradevole.

Lascia che te lo dica... tesoro, Anna Grigorievna, lascia che te lo dica! In fondo questa è storia, capite: storia, sconapelle istoar”, ha detto l'ospite con un'espressione quasi disperata e una voce del tutto implorante...

Qual è la storia?

Oh, vita mia, Anna Grigorievna, se solo potessi immaginare la situazione in cui mi trovavo, immagina: l'arciprete viene da me oggi - l'arciprete, la moglie del padre di Kirila - e cosa penseresti: il nostro umile, il nostro nuovo arrivato, com'è?

Come ha fatto davvero a costruire polli come il suo predecessore?

Ah, Anna Grigorievna, anche se ci fossero solo le galline, non sarebbe niente; Ascolta quello che ha detto l'arciprete: il proprietario terriero Korobochka, dice, è venuto da lei, spaventato e pallido come la morte, e lei racconta, e mentre racconta, ascolta, una storia d'amore perfetta: all'improvviso, nel cuore della mezzanotte, quando in casa dormivano già tutti, si sente un rumore al cancello, un colpo, il più pericoloso che si possa immaginare; Gridano: “Apri, apri, altrimenti il ​​cancello viene sfondato!” Come ti sentirai? Com'è l'incantatore dopo questo?

Ma Korobochka, non è giovane e carina?

Niente affatto, vecchia.

Oh, che delizie! Così si mise al lavoro sulla vecchia. Bene, il gusto delle nostre donne è buono, dopo hanno trovato qualcuno di cui innamorarsi.

Ma no, Anna Grigorievna, non è affatto quello che pensi. Immaginate qualcosa come Rinald Rinaldin, armato dalla testa ai piedi, che chiede: “Vendi”, dice, “tutte le anime che sono morte”. La scatola risponde in modo molto ragionevole, dicendo: “Non posso venderli perché sono morti”. - "No, dice, non sono morti, è compito mio, dice, sapere se sono morti o no, non sono morti, non morti, grida, non morti." In una parola, creò uno scandalo terribile: tutto il villaggio accorse, i bambini piangevano, tutti urlavano, nessuno capiva nessuno, beh, orrer, orrer, orrer!... Ma non puoi immaginare, Anna Grigorievna , quanto mi sono allarmato quando ho sentito tutto questo. "Mia cara signora", mi dice Mashka, "guardati allo specchio: sei pallida". - "Non c'è tempo per lo specchio, dico, devo andare a dirlo ad Anna Grigorievna." In quel preciso momento ordino che venga posata la carrozza: il cocchiere Andryushka mi chiede dove andare, ma non posso dire niente, lo guardo solo negli occhi come un pazzo; Penso che pensasse che fossi pazzo. Oh, Anna Grigorievna, se solo potessi immaginare quanto fossi preoccupato!

“Questo però è strano”, disse la gentile signora in tutto e per tutto, “cosa potrebbero significare queste anime morte?” Lo ammetto, qui non ci capisco assolutamente niente. Questa è la seconda volta che sento tutto su queste anime morte; e mio marito dice ancora che Nozdryov sta mentendo; Sicuramente c'è qualcosa...

La signora, gradevole sotto ogni aspetto, aveva i suoi pensieri sulle anime morte. Secondo lei, le anime morte sono solo una copertura, e il punto è che Chichikov vuole portare via la figlia del governatore. Sentendo questa conclusione, la simpatica signora diventò mortalmente pallida e ammise che non poteva nemmeno immaginare una cosa del genere.

“Tuttavia non riesco a capire”, disse la signora semplicemente gentile, “come Chichikov, essendo una persona in visita, abbia potuto decidere un passaggio così coraggioso. Non può essere che non ci siano partecipanti qui.

Pensi che non ce ne siano?

Chi pensi che potrebbe aiutarlo?

Beh, almeno Nozdryov.

È davvero Nozdryov?

E allora? dopo tutto, ci sarà. Sai, voleva vendere suo padre o, meglio ancora, perderlo a carte.

Oh mio Dio, che notizie interessanti apprendo da te! Non avrei mai potuto immaginare che Nozdryov sarebbe stato coinvolto in questa storia!

E l'ho sempre dato per scontato.

Pensate davvero a cosa non succede al mondo! Ebbene, era possibile immaginare quando, ricordate, Chichikov era appena arrivato nella nostra città, che avrebbe fatto una marcia così strana nel mondo? Oh, Anna Grigorievna, se solo sapessi quanto ero preoccupato! Se non fosse per la tua benevolenza e amicizia... ora, di sicuro, sono sull'orlo della morte... dove andrei? La mia Masha vede che sono pallido come la morte. “Cara signora”, mi dice, “sei pallida come la morte”. - "Masha, dico, non ho tempo per quello adesso." Quindi è proprio così! Quindi Nozdryov è qui, chiedo umilmente!

La simpatica signora voleva davvero sapere ulteriori dettagli sul rapimento, cioè che ora era, ecc., Ma desiderava moltissimo. Sotto tutti gli aspetti, una signora simpatica ha risposto direttamente con ignoranza...

Mentre le signore discutevano i dettagli di quanto accaduto, il pubblico ministero è entrato nel soggiorno “con il volto eternamente immobile”. Le signore cominciarono subito a dirglielo ultime novità: sull'acquisto di anime morte, sull'intenzione di Chichikov di portare via la figlia del governatore. Ma il pubblico ministero non riusciva a capire nulla e continuava a stare fermo, togliendosi il tabacco dalla barba con un fazzoletto e battendo l'occhio sinistro. "Le due signore lo lasciarono lì e andarono ciascuna nella propria direzione a sommossa la città", e per questo impiegarono circa mezz'ora. Tutto in città “andava in fermento”, anche se nessuno riusciva a capire nulla. Le signore riuscirono a "creare una tale nebbia" che tutti i funzionari rimasero sbalorditi: "le anime morte, la figlia del governatore e Chichikov si confusero e si confusero nelle loro teste in un modo insolitamente strano", e solo dopo un po ' iniziarono a separarsi l'uno dall'altro e provare almeno a capirci qualcosa, ed erano arrabbiati perché nessuno poteva davvero spiegare loro nulla.

Che razza di parabola, in realtà, che razza di parabola sono queste anime morte? Non c'è alcuna logica anime morte; come comprare anime morte? da dove verrebbe un tale sciocco? e con quale denaro cieco li comprerà? e a che scopo, a quale causa possono essere inchiodate queste anime morte? e perché la figlia del governatore si è intromessa qui? Se voleva portarla via, allora perché comprare anime morte per questo? Se compri anime morte, allora perché portare via la figlia del governatore? Voleva darle queste anime morte? Che tipo di sciocchezze si stavano davvero diffondendo in città? Che razza di direzione è questa che non avrai il tempo di invertire, e poi pubblicheranno la storia, e almeno ci sarebbe un significato... Tuttavia, l'hanno fatta a pezzi, quindi deve esserci stato qualcosa motivo? Qual è la ragione delle anime morte? Non c'è nemmeno un motivo. Questo, a quanto pare, è semplice: gli Andron sono stivali da guida, senza senso, spazzatura, bolliti! è proprio dannazione!... In una parola, si parlava e si parlava, e tutta la città cominciò a parlare delle anime morte e della figlia del governatore, di Chichikov e delle anime morte, della figlia del governatore e di Chichikov, e tutto ciò che c'era sorse su. Come un turbine, la città fino a quel momento dormiente venne sollevata! Tutti i tyuryuk e i boibak, che giacevano a casa in vestaglia da diversi anni, strisciarono fuori dalle loro tane, incolpando o il calzolaio che cuciva gli stivali stretti, o il sarto, o il cocchiere ubriaco. Tutti coloro che da tempo avevano interrotto ogni conoscenza e conoscevano solo, come si dice, i proprietari terrieri Zavalishin e Polezhaev (termini famosi derivati ​​​​dai verbi "sdraiarsi" e "cadere", che sono di grande uso nella nostra Russia, proprio come la frase: vai da Sopikov e Khrapovitsky, intendendo tutti i tipi di sogni morti sul fianco, sulla schiena e in tutte le altre posizioni, con russamento, fischietti nasali e altri accessori); tutti quelli che non potevano essere attirati fuori di casa nemmeno da un invito per una zuppa di pesce da cinquecento rubli con sterletti da due arshine e ogni sorta di kulebyak che si scioglievano in bocca; in una parola, si è scoperto che la città era affollata, grande e adeguatamente popolata. Apparvero alcuni Sysoy Pafnutievich e McDonald Karlovich, di cui non avevamo mai sentito parlare prima; In giro nei salotti c'era un uomo molto, molto lungo con una pallottola nel braccio, così alto come non se n'erano mai visti. Per le strade apparvero droshky coperti, sovrani sconosciuti, sonagli, fischietti delle ruote e cominciò a prepararsi un pasticcio.

Nel trambusto della città emersero due opinioni completamente opposte e si formarono due partiti: maschile e femminile. Il partito maschile ha discusso delle anime morte, quello femminile ha discusso del rapimento della figlia del governatore. La bella bionda ha avuto una conversazione seria con sua madre, alla quale sono seguiti molti interrogatori, rimproveri e minacce. La moglie del governatore ha ordinato di non accettare Chichikov in nessuna circostanza. Per quanto riguarda gli uomini, alcuni suggerirono che Chichikov fosse stato inviato per un'ispezione e che le parole "anime morte" significassero pazienti che morirono in numero significativo a causa di febbre epidemica. In quel momento nella provincia si verificò un evento che mette sempre i funzionari in uno stato allarmante: era appena stato nominato un nuovo governatore generale. Pertanto, tutti, ricordando i propri peccati, hanno visto ciò che è accaduto come una minaccia per se stessi.

"Come apposta, in un momento in cui i signori funzionari erano già in una situazione difficile, due documenti sono arrivati ​​​​al governatore contemporaneamente": uno su un falsario nascosto sotto nomi diversi, e l'altro parla di un ladro fuggito. Questi documenti hanno confuso tutti. E sebbene non potessero essere direttamente collegati a Chichikov, tutti i funzionari notarono che non sapevano chi fosse veramente. Interrogarono coloro che gli vendevano le anime morte, ma le cose non divennero più chiare. Abbiamo anche imparato qualcosa da Petrushka e Selifan: ha prestato servizio Servizio pubblico e alla dogana. E per chiarire la questione hanno deciso di incontrare il capo della polizia.

Frase complessa con clausola attributiva

(argomento continuato)

Lo scopo della lezione: formazione di abilità: 1) trovare frasi pronominali-definitive, distinguerle da quelle attributive effettive; effettuare (ove possibile e opportuno) la sostituzione sinonimica delle clausole attributive; 2) posizionare i segni di punteggiatura in frasi complesse con clausole pronominali e attributive; 3) elaborare diagrammi di frasi con le clausole subordinate specificate.

IO.Controllo dei compiti.

II.Lavora alla lavagna.

Uno studente esegue l'esercizio. 39 (scritto), gli altri due lavorano su PC.

III.Lavoro di lessico-ortografia.

Posta vacante, carrierista, cognata.

IV.Lettura di materiale teorico.

L'insegnante informa gli studenti che negli aforismi vengono spesso utilizzate proposizioni pronominali, caratterizzate dal riferimento a tutti, tutti.

V.Materiale per il fissaggio.

1.1) La felicità è data completamente gratis. Qualcuno che si pone un obiettivo e lo raggiunge dopo tanto lavoro. La vera felicità è raggiunta solo da coloro che si pongono come obiettivo la felicità del prossimo. (M. Prishvin) 2) Siamo responsabili di coloro che abbiamo domato. (S.-Exupery.)

Come interpreti l'ultimo aforisma?

Perché pensi che queste clausole siano chiamate clausole pronominali? A quale parte del discorso della frase principale appartengono? (Al pronome.)

Si richiama l'attenzione degli studenti sul fatto che in quest'ultimo caso la proposizione subordinata è una frase incompleta, cosa molto tipica delle frasi complesse. In questo caso, le parti principali sono fondamentali sia nella struttura che nel significato; le parti subordinate integrano solo le informazioni già note.

2. 1) Sì, è pietoso... (la cui coscienza è impura). (A. Pushkin) 2) Solo lui è degno di vita e di libertà... (chi va a combattere per loro ogni giorno). (I. Goethe.)

VI.Lavoro di editing

1. Es. 40 (orale) (Eliminazione della ripetizione irragionevole di una parola di congiunzione Quale.)

2. 1) Gli alberi che abbiamo piantato vicino alla scuola allora sono già cresciuti. 2) I libri che aveva in casa non suscitarono il mio interesse. 3) Ho risolto tutti i problemi che ci venivano posti. 4) Abbiamo ascoltato con attenzione i consigli che il vecchio ci ha dato.

VII.Registrazione da dettatura. Analisi del testo.

Alla fine la carrozza si fermò presso un'alta porta, decorata su entrambi i lati con teste di leoni, dalle cui bocche scorrevano ruscelli. acqua fredda. A destra e a sinistra del cancello si stendeva un muro dipinto di rosa, da dietro il quale si vedeva il verde fitto e scuro del giardino. Mette in risalto vasi di terracotta rosa con cactus e busti di marmo, anneriti dal tempo, posti lungo la parete. Questo è l'ingresso di un'antica tenuta, ora affidata a un vecchio custode.

Domande per l'analisi del testo.

Dimostrare che fa parte di un testo più ampio. (La presenza nella prima frase della parola Finalmente indica che questo passaggio è stato preceduto da alcune informazioni.)

Indicare i mezzi di comunicazione tra le frasi nel testo. (la prima e la seconda frase - la parola porta viene ripetuta; la seconda e la terza sono collegate usando il pronome: verde - lei; la prima e l'ultima frase sono collegate nel significato - si fermò alla porta - era un ingresso, che crea un sensazione di completezza del testo, della sua cornice compositiva. )

Determina il tipo di discorso. (Descrizione. Caratteristiche linguistiche di questo tipo di discorso: parole di significato specifico: cancello, acqua, vasi, tenuta, ecc.; parole e frasi con significato spaziale: a destra, a sinistra, un muro teso, disposto lungo il muro L'autore elenca gli oggetti, costringendo il lettore a spostare lo sguardo da un oggetto descritto a un altro (davanti a noi è come un frammento (momento) di un'immagine).

L'insegnante richiama l'attenzione degli studenti sul fatto che la descrizione è indicata anche dalla ricchezza del testo di parole che denotano le caratteristiche degli oggetti (chiave, argilla, annerito, ecc.), frasi complesse con attributi subordinati.

È possibile sostituire i modificatori subordinati con definizioni separate espresse da frasi partecipative? E questa sostituzione è sempre consigliabile? Quale stile di discorso è indicato dal gran numero di frasi partecipative nel testo?

Compiti a casa: 1) esercizio 43; 2) (su richiesta degli studenti) scrivere un saggio mini-descrittivo per analogia con il testo analizzato a lezione (stilizzazione).

Compito individuale: scrivi 3-4 aforismi con una clausola pronominale dalla commedia di Griboedov "Woe from Wit".

Alle dieci di una buia sera di settembre, il dottore zemstvo Kirilov morì di difterite. L'unico figlio, Andrey, sei anni. Quando il medico si inginocchiò davanti al letto del bambino deceduto e fu sopraffatto dal primo attacco di disperazione, un campanello suonò bruscamente nel corridoio.
A causa della difterite, al mattino tutti i servi furono mandati fuori di casa. Kirilov, così com'era, senza redingote, con un gilet sbottonato, senza asciugarsi il viso e le mani bagnate, bruciate dall'acido fenico, andò lui stesso ad aprire la porta. Era buio nell'atrio e si poteva solo distinguere l'uomo che entrava altezza media, una sciarpa bianca e un viso grande, estremamente pallido, così pallido che sembrava che l'apparizione di questo volto nella sala diventasse più luminosa...
- Il dottore è a casa? - chiese subito il nuovo arrivato.
"Sono a casa", rispose Kirilov. - Cosa vuoi?
- Oh, sei tu? Sono contento! - l'uomo che entrò fu felicissimo e cominciò a cercare la mano del dottore nell'oscurità, la trovò e la strinse forte tra le mani. - Molto... molto felice! Ci conosciamo!... Io sono Abogin... Ho avuto il piacere di vedervi quest'estate da Gnuchev. Sono molto felice di averti trovato... Per l'amor di Dio, non rifiutarti di venire con me adesso... Mia moglie è gravemente malata... E l'equipaggio è con me...
Dalla voce e dai movimenti del nuovo arrivato era chiaro che era in uno stato di grande eccitazione. Come se fosse spaventato da un incendio o da un cane rabbioso, riusciva a malapena a trattenere il respiro rapido e parlava velocemente, con voce tremante, e nel suo discorso risuonava qualcosa di genuinamente sincero, di infantilmente codardo. Come chiunque sia spaventato e sbalordito, ha parlato con frasi brevi e brusche e ha pronunciato molte parole inutili che non erano affatto pertinenti al punto.
"Avevo paura di non prenderti", ha continuato. - Mentre venivo da te, la mia anima era tormentata... Vestiti e vai, per l'amor di Dio... È andata così. Papchinsky, Alexander Semenovich, che tu conosci, viene da me... Abbiamo parlato... poi ci siamo seduti a bere il tè; all'improvviso la moglie urla, si afferra il cuore e cade all'indietro sulla sedia. L'abbiamo portata a letto e... le ho già massaggiato le tempie con ammoniaca e acqua spruzzata... giace come morta... temo sia un aneurisma... Andiamo... Suo padre è morto di un aneurisma...
Kirilov ascoltò e rimase in silenzio, come se non capisse il discorso russo.
Quando Abogin menzionò ancora una volta Papchinsky e il padre di sua moglie e cominciò di nuovo a cercare la sua mano nell'oscurità, il dottore scosse la testa e disse, disegnando apaticamente ogni parola:
- Scusa, non posso andare... Circa cinque minuti fa, mio ​​figlio... è morto...
- Veramente? - sussurrò Abogin, facendo un passo indietro. - Mio Dio, in che ora malvagia mi sono trovato! Giornata incredibilmente infelice... incredibile! Che coincidenza... e quanto apposta!
Abogin afferrò la maniglia della porta e chinò la testa pensieroso. Apparentemente esitava e non sapeva cosa fare: andarsene o continuare a chiedere al medico.
"Ascolta", disse con calore, afferrando Kirilov per la manica, "capisco perfettamente la tua situazione!" Dio lo sa, mi vergogno di cercare di catturare la tua attenzione in questi momenti, ma cosa dovrei fare? Giudica tu stesso, da chi andrò? Dopotutto, oltre a te, non c'è nessun altro dottore qui. Andiamo, per l'amor di Dio! Non lo chiedo per me... Non sono io che sono malato!
Ci fu silenzio. Kirilov voltò le spalle ad Abogin, si alzò e uscì lentamente dal corridoio nell'atrio. A giudicare dalla sua andatura instabile e meccanica, dall'attenzione con cui raddrizzava il paralume irsuto della lampada spenta nell'ingresso e guardava il grosso libro posato sul tavolo, in quei momenti non aveva né intenzioni, né desideri, né era parlando di qualsiasi cosa, non pensava e probabilmente non ricordava più che nel suo corridoio c'era uno sconosciuto. La penombra e il silenzio della sala evidentemente aumentavano il suo stupore. Camminando dall'ingresso al suo ufficio, alzò la gamba destra più in alto del dovuto, cercò con le mani gli stipiti delle porte, e in questo momento si sentì una sorta di smarrimento in tutta la sua figura, come se fosse finito in qualcuno nell'appartamento di qualcun altro o si era ubriacato per la prima volta in vita sua e ora si abbandonava con stupore alla sua nuova sensazione. Lungo una parete dell'ufficio, attraverso gli armadietti con i libri, si stendeva un'ampia striscia di luce; questa luce proveniva insieme all'odore pesante e stantio dell'acido fenico e dell'etere dalla porta leggermente aperta che conduceva dall'ufficio alla camera da letto... Il dottore si lasciò cadere su una sedia davanti al tavolo; Guardò per un attimo con aria assonnata i suoi libri miniati, poi si alzò e andò in camera da letto.
Qui nella camera da letto regnava una pace assoluta. Tutto, fino all'ultimo dettaglio, parlava eloquentemente del temporale appena vissuto, della stanchezza, e tutto riposava. Una candela su uno sgabello in mezzo a una folla di bicchieri, scatole e barattoli e una grande lampada sul comò illuminavano intensamente l'intera stanza. Sul letto, proprio accanto alla finestra, giaceva un ragazzo con gli occhi aperti e un'espressione sorpresa sul viso. Non si muoveva, i suoi occhi aperti sembravano diventare sempre più scuri ad ogni istante ed entravano nel suo cranio. Con le mani sul suo torso e il viso nascosto tra le pieghe del letto, sua madre si inginocchiò davanti al letto. Come un ragazzino non si muoveva, ma quanto movimento vivo si sentiva nelle pieghe del suo corpo e nelle sue mani! Si lasciò cadere sul letto con tutta se stessa, con forza e avidità, come se avesse paura di disturbare la posizione calma e confortevole che aveva finalmente trovato per il suo corpo stanco. Coperte, stracci, bacinelle, pozzanghere sul pavimento, spazzole e cucchiai sparsi ovunque, una bottiglia bianca di acqua di calce, l'aria stessa, soffocante e pesante: tutto gelava e sembrava immerso nella pace.
Il medico si fermò vicino alla moglie, mise le mani nelle tasche dei pantaloni e, inclinando la testa di lato, fissò lo sguardo su suo figlio. Il suo viso esprimeva indifferenza, solo dalle gocce di rugiada che luccicavano sulla sua barba, ed era evidente che aveva pianto di recente.
Quell'orrore ripugnante a cui pensa la gente quando parla della morte era assente nella camera da letto. Nel tetano generale, nella posa della madre, nell'indifferenza del volto del medico, c'era qualcosa di attraente, che toccava il cuore, proprio quella bellezza sottile, appena percettibile del dolore umano, che non si imparerà presto a comprendere e descrivere e che , a quanto pare, solo la musica può trasmettere. La bellezza si sentiva anche nel cupo silenzio; Kirilov e sua moglie tacquero, non piansero, come se, oltre alla gravità della perdita, fossero consapevoli anche di tutto il lirismo della loro situazione: proprio come una volta, ai loro tempi, la loro giovinezza era passata, così ora , insieme a questo ragazzo, si passava per sempre all'eternità e al loro diritto ad avere figli! Il dottore ha 44 anni, è già grigio e sembra un vecchio; la moglie, sbiadita e malata, ha 35 anni. Andrey non è stato solo l'unico, ma anche l'ultimo.
A differenza della moglie, il medico era una di quelle nature che, nei momenti di sofferenza mentale, sentono il bisogno di muoversi. Dopo essere rimasto vicino alla moglie per circa cinque minuti, lui, alzando in alto la gamba destra, passò dalla camera da letto in una piccola stanza, occupata per metà da un grande e ampio divano; Da qui sono andato in cucina. Dopo aver girovagato intorno ai fornelli e al letto della cuoca, si chinò e uscì dalla porticina che dava nel corridoio.
Poi vide di nuovo una sciarpa bianca e un viso pallido.
- Finalmente! - Abogin sospirò, afferrando la maniglia della porta. - Andiamo, per favore!
Il dottore rabbrividì, lo guardò e si ricordò...
- Ascolta, ti ho già detto che non posso andare! - disse rianimandosi. - Che strano!
- Dottore, non sono un idolo, capisco perfettamente la sua situazione... le sono solidale! - disse Abogin con voce implorante, mettendo la mano sulla sciarpa. - Ma non lo chiedo per me... Mia moglie sta morendo! Se sentissi questo grido e vedessi il suo viso, capiresti la mia tenacia! Mio Dio, pensavo che fossi andato a vestirti! Dottore, il tempo è prezioso! Andiamo, per favore!
- Non posso andare! - Disse Kirilov con enfasi ed entrò nell'atrio.
Abogin lo seguì e lo afferrò per la manica.
“Sei addolorato, lo capisco, ma non ti invito a curare i denti, non per diventare un esperto, ma per salvare vite umane!” - continuava a mendicare come un mendicante. - Questa vita è al di sopra di ogni dolore personale! Ebbene, chiedo coraggio, impresa! In nome dell'umanità!
- La filantropia è un'arma a doppio taglio! - disse Kirilov irritato. - In nome dello stesso amore per l'umanità, ti chiedo di non portarmi via. E che strano, perdio! Riesco a malapena a reggermi in piedi e tu mi spaventi con il tuo amore per l'umanità! Non sono più in grado di andare da nessuna parte adesso... non andrò per niente, e per chi lascerò mia moglie? No, no...
Kirilov agitò le mani e fece un passo indietro.
- E... e non chiedere! - continuò timoroso. - Scusate... Secondo il volume XIII delle leggi, sono obbligato ad andare, e voi avete il diritto di trascinarmi per il bavero... Se volete, trascinatemi, ma... non sono adatto ... Non riesco nemmeno a parlare... Mi dispiace.. .
- È inutile, dottore, mi parli ad alta voce! - disse Abogin, prendendo di nuovo il dottore per la manica. - Dio lo benedica, buon volume XIII! Non ho il diritto di forzare la tua volontà. Se vuoi, vai, se non vuoi, Dio sia con te, ma non mi appello alla tua volontà, ma al tuo sentimento. Una giovane donna sta morendo! Ora, dici, tuo figlio è morto, chi, se non tu, può comprendere il mio orrore?
La voce di Abogin tremava per l'eccitazione; c'era molta più convinzione in quel tremore e in quel tono che nelle parole. Abogin era sincero, ma è notevole che qualunque frase dicesse, risultavano tutte artificiose, senz'anima, inopportunamente fiorite e sembravano persino insultare sia l'aria dell'appartamento del medico sia una donna che stava morendo da qualche parte. Lui stesso lo sentiva, e quindi, temendo di essere frainteso, fece del suo meglio per dare alla sua voce morbidezza e tenerezza, in modo da catturare, se non con le parole, almeno la sincerità del tono. In generale una frase, per quanto bella e profonda possa essere, colpisce solo gli indifferenti, ma non sempre può soddisfare chi è felice o infelice; Ecco perché la più alta espressione di felicità o infelicità è molto spesso il silenzio; gli innamorati si capiscono meglio quando tacciono, e un discorso caldo e appassionato pronunciato sulla tomba tocca solo gli estranei, ma alla vedova e ai figli del defunto sembra freddo e insignificante.
Kirilov si alzò e rimase in silenzio. Quando Abogin disse qualche altra frase sull'alta vocazione del medico, sul sacrificio di sé, ecc., Il dottore chiese cupamente:
- Andare lontano?
- Qualcosa su 13-14 verste. Ho dei cavalli fantastici, dottore! Ti do la mia parola d'onore che ti porterò lì e tornerò tra un'ora. Solo un'ora!
Ultime parole ha avuto un effetto più forte sul medico rispetto ai riferimenti alla filantropia o alla vocazione del medico. Pensò e disse con un sospiro:
- Ok andiamo!
Velocemente, con andatura sicura, andò nel suo ufficio e poco dopo tornò con una lunga redingote. Tritando finemente accanto a lui e strascicando i piedi, il felice Abogin lo aiutò a mettersi il cappotto e uscì di casa con lui.
Fuori era buio, ma più chiaro che nel corridoio. Nell'oscurità era già chiaramente visibile la figura alta e curva di un medico con la barba lunga e stretta e il naso aquilino. Abogin, oltre al suo viso pallido, era ora visibile con la sua grande testa e un piccolo berretto da studente che gli copriva a malapena la sommità della testa. La sciarpa era bianca solo davanti, ma dietro era nascosta dietro i lunghi capelli.
"Credimi, potrò apprezzare la tua generosità", mormorò Abogin, sollevando il dottore sulla sedia a rotelle. - Torneremo a casa velocemente. Tu, Luka, mio ​​caro, vai il prima possibile! Per favore!
Il cocchiere andava veloce. Dapprima c'era una fila di edifici anonimi lungo il cortile dell'ospedale; Era buio ovunque, solo in fondo al cortile dalla finestra di qualcuno, attraverso il giardino antistante, irrompeva una luce intensa, e le tre finestre del piano superiore dell'edificio dell'ospedale sembravano più pallide dell'aria. Poi la carrozza si addentrò nella fitta oscurità; c'era odore di umidità di funghi e si sentiva il sussurro degli alberi; i corvi, svegliati dal rumore delle ruote, correvano qua e là tra il fogliame e lanciavano un grido allarmante e lamentoso, come se sapessero che il figlio del dottore era morto e la moglie di Abogin era malata. Ma poi singoli alberi e cespugli lampeggiarono; lo stagno scintillava cupamente, su cui dormivano grandi ombre nere, e la carrozza correva lungo la pianura liscia. Il grido dei corvi si sentiva già attutito, molto indietro, e presto tacque del tutto.
Kirilov e Abogin rimasero in silenzio quasi per tutto il percorso. Solo una volta Abogin fece un respiro profondo e mormorò:
- Una condizione dolorosa! Non ami mai i tuoi cari più di quando rischi di perderli.
E quando la carrozza attraversò silenziosamente il fiume, Kirilov improvvisamente si alzò, come se gli schizzi d'acqua lo avessero spaventato, e cominciò a muoversi.
"Ascolta, lasciami andare", disse tristemente. - Verrò da te più tardi. Vorrei solo poter mandare un paramedico a mia moglie. Dopotutto, è sola!
Abogin rimase in silenzio. Il passeggino, dondolando e sbattendo sui sassi, oltrepassò la riva sabbiosa e proseguì. Kirilov si dimenò angosciato e si guardò intorno. Dietro, attraverso la scarsa luce delle stelle, si vedevano la strada e i salici costieri che sparivano nell'oscurità. A destra si stendeva una pianura, piana e sconfinata come il cielo; Lontano, qua e là, probabilmente nelle torbiere, ardevano fioche luci. A sinistra, parallela alla strada, si stendeva una collina, riccia di piccoli cespugli, e sopra la collina stava immobile una grande falce di luna, rossa, leggermente avvolta nella nebbia e circondata da piccole nuvole, che sembravano guardarla da ogni parte. lati e proteggendolo perché non se ne andasse.
C'era qualcosa di disperato e di malato in tutta la natura; la terra, come una donna caduta che siede sola in una stanza buia e cerca di non pensare al passato, languiva nei ricordi della primavera e dell'estate e aspettava apaticamente l'inevitabile inverno. Ovunque si guardasse, la natura sembrava un abisso oscuro, infinitamente profondo e freddo, dal quale né Kirilov, né Abogin, né la mezzaluna rossa potevano sfuggire...
Quanto più la carrozza si avvicinava alla meta, tanto più Abogin diventava impaziente. Si mosse, saltò in piedi, guardò avanti oltre la spalla del cocchiere. E quando, finalmente, la carrozza si fermò davanti al portico, splendidamente drappeggiato con tele a strisce, e quando guardò le finestre illuminate del secondo piano, potevi sentire come il suo respiro tremava.
"Se succede qualcosa, allora... non sopravviverò", ha detto, entrando nel corridoio con il dottore e fregandosi le mani per l'eccitazione. "Ma non si sente alcun trambusto, il che significa che è ancora sicuro", ha aggiunto, ascoltando il silenzio.
Non c'erano voci né passi nell'ingresso e tutta la casa sembrava addormentata, nonostante la forte illuminazione. Ora il dottore e Aboghin, che fino a quel momento erano rimasti all'oscuro, potevano vedersi. Il dottore era alto, curvo, vestito in modo trasandato e aveva una brutta faccia. Qualcosa di spiacevolmente duro, scortese e severo era espresso dalle sue labbra carnose, come quelle di un uomo di colore, dal suo naso aquilino e dal suo sguardo lento e indifferente. La sua testa trasandata, le tempie infossate, i prematuri capelli grigi sulla barba lunga e stretta, da cui traspariva il mento, il colore della pelle grigio chiaro e i modi spigolosi e negligenti - tutto questo, con la sua insensibilità, suggeriva il pensiero di povertà sperimentata, mancanza di contentezza e stanchezza nei confronti della vita e delle persone. Guardando tutta la sua figura asciutta, era impossibile credere che quest'uomo avesse una moglie tale da poter piangere per un bambino. Abogin fingeva di essere qualcos'altro. Era stretto; un rispettabile uomo biondo, con una grande testa e lineamenti larghi ma morbidi, vestito elegantemente, all'ultima moda. Nella sua postura, nella redingote ben abbottonata, nella criniera e nel viso, c'era qualcosa di nobile, di leonino; camminava con la testa dritta e il petto proteso in avanti, parlava in un gradevole baritono, e il modo con cui si toglieva la sciarpa o si lisciava i capelli in testa mostrava una grazia sottile, quasi femminile. Persino il pallore e la paura infantile con cui guardava su per le scale mentre si spogliava non rovinavano la sua postura e non sminuivano la sazietà, la salute e l'aplomb che trasudava da tutta la sua figura.
“Non c’è nessuno e non si sente niente”, ha detto, salendo le scale. - Non c'è confusione. Dio non voglia!
Condusse il dottore attraverso il corridoio in una grande sala, dove c'erano un pianoforte scuro e un lampadario in una custodia bianca; Da qui entrarono entrambi in un piccolo soggiorno molto accogliente e bello, pieno di un piacevole crepuscolo rosa.
"Ebbene, si sieda qui, dottore", disse Abogin, "e io... adesso." Vado a dare un'occhiata e ti faccio sapere.
Kirilov rimase solo. Il lusso del soggiorno, il piacevole crepuscolo e la sua stessa presenza in una casa strana e sconosciuta, che aveva il carattere di un'avventura, apparentemente non lo toccavano. Si sedette su una sedia e si guardò le mani, bruciate dall'acido fenico. Intravide solo un paralume rosso vivo, una custodia di violoncello e, guardando di traverso nella direzione in cui ticchettava l'orologio, notò un lupo di pezza, rispettabile e ben nutrito come lo stesso Abogin.
C'era silenzio... Da qualche parte, nelle stanze vicine, qualcuno disse ad alta voce "ah"!, una porta a vetri, probabilmente un armadio, suonò, e di nuovo tutto tornò silenzio. Dopo aver aspettato circa cinque minuti, Kirilov smise di guardarsi le mani e guardò la porta dietro la quale Abogin era scomparso.
Sulla soglia di questa porta c'era Abogin, ma non quello che uscì. L'espressione di sazietà e di grazia sottile scomparve su di lui, il suo viso, le sue mani e la sua postura furono distorti da un'espressione disgustosa di orrore o di dolore fisico lancinante. Il suo naso, le labbra, i baffi, tutti i suoi lineamenti si muovevano e sembravano cercare di staccarsi dal suo viso, mentre i suoi occhi sembravano ridere di dolore...
Abogin fece un passo pesante e largo in mezzo al soggiorno, si chinò, gemette e scosse i pugni.
- Ti ho ingannato! - gridò, premendo bene sulla sillaba. - Ti ho ingannato! Andato! Si è ammalata e mi ha mandato dal dottore solo per scappare con quel buffone di Papchinsky! Mio Dio!
Abogin fece un passo pesante verso il dottore, si portò al viso i pugni bianchi e morbidi e, scuotendoli, continuò a urlare:
- Andato!! Ti ho ingannato! Ebbene, perché questa bugia?! Mio Dio! Mio Dio! Perché questo sporco imbroglio, questo diabolico gioco del serpente? Cosa le ho fatto? Andato!
Le lacrime scorrevano dai suoi occhi. Si girò su una gamba e attraversò il soggiorno. Ora, con la sua redingote corta, con i pantaloni attillati alla moda, in cui le gambe sembravano magre oltre il corpo, con la sua grande testa e la criniera, somigliava estremamente a un leone. Il volto indifferente del dottore si illuminò di curiosità. Si alzò e guardò Abogin.
- Scusi, dov'è il paziente? - chiese.
- Malato! Malato! - gridò Abogin, ridendo, piangendo e continuando ad agitare i pugni. - Questa non è una donna malata, ma maledetta! Meschinità! La meschinità, le cose più brutte non possono essere state inventate, a quanto pare, da Satana stesso! Allora mi mandò via a correre, a correre con il giullare, lo stupido clown, il gigolò! Oh Dio, sarebbe meglio se morisse! Non lo sopporto! Non lo sopporto!
Il dottore si raddrizzò. I suoi occhi iniziarono a battere le palpebre e si riempirono di lacrime, e la sua barba sottile si mosse a destra e a sinistra insieme alla mascella.
- Scusi, com'è? - chiese guardandosi intorno con curiosità. - Mio figlio è morto, mia moglie è angosciata, è sola in tutta la casa... io stesso riesco a malapena a stare in piedi, non dormo da tre notti... e allora? Mi costringono a recitare in una commedia volgare, a interpretare il ruolo di un oggetto di scena! No...non capisco!
Abogin aprì il pugno, gettò a terra il biglietto accartocciato e lo calpestò come un insetto che vuoi schiacciare.
- E non ho visto... non ho capito! - disse a denti stretti, agitando il pugno vicino al viso e con un'espressione come se gli avessero pestato un callo. - Non mi sono accorto che viaggia tutti i giorni, non mi sono accorto che è arrivato in carrozza oggi! Perché in carrozza? E non l'ho visto! Berretto!
- No... non capisco! - mormorò il dottore. - Dopo tutto, cos'è questo! Dopotutto, questa è una presa in giro della personalità, una presa in giro della sofferenza umana! Questo è qualcosa di impossibile... lo vedo per la prima volta in vita mia!
Con la sorda sorpresa di chi ha appena cominciato a rendersi conto di essere stato gravemente insultato, il medico alzò le spalle, allargò le braccia e, non sapendo cosa dire né cosa fare, si lasciò cadere esausto su una sedia.
- Beh, mi sono disinnamorato, mi sono innamorato di qualcun altro - Dio ti benedica, ma perché l'inganno, perché questo vile, traditore? - disse Abogin con voce piangente. - Per quello? E per cosa? Cosa ti ho fatto? Senta, dottore», disse in tono accaldato avvicinandosi a Kirilov. "Sei stato un testimone involontario della mia disgrazia e non ti nasconderò la verità." Ti giuro che ho amato questa donna, l'ho amato religiosamente, come uno schiavo! Per lei ho sacrificato tutto: ho litigato con i miei parenti, ho rinunciato al lavoro e alla musica, le ho perdonato quello che non potevo perdonare a mia madre o a mia sorella... non l'ho mai guardata di traverso... non le ho spiegato il motivo! A cosa serve questa bugia? Non pretendo amore, ma perché questo vile inganno? Se non mi ami, dimmelo direttamente, onestamente, soprattutto perché conosci il mio punto di vista su questo argomento...
Con le lacrime agli occhi, tremando dappertutto, Abogin ha sinceramente aperto la sua anima al dottore. Parlò con calore, premendo entrambe le mani sul cuore, esponendo le sue segreti di famiglia senza la minima esitazione e sembrava addirittura felice che finalmente questi segreti fossero usciti dal suo petto. Se avesse parlato così per un'ora o due, avesse aperto la sua anima e, senza dubbio, si sarebbe sentito meglio. Chissà, se il medico lo avesse ascoltato, simpatizzato con lui in modo amichevole, forse, come spesso accade, avrebbe fatto i conti con il suo dolore senza protestare, senza fare stupidaggini inutili... Ma è andata diversamente. Mentre Abogin parlava, il dottore offeso cambiò notevolmente. L'indifferenza e la sorpresa sul suo volto cedettero a poco a poco il posto ad un'espressione di amaro risentimento, indignazione e rabbia. I suoi lineamenti del viso divennero ancora più taglienti, insensibili e sgradevoli. Quando Abogin portò ai suoi occhi la cartolina di una giovane donna dal viso bello, ma asciutto e inespressivo, come quello di una suora, e chiese se, guardando questo viso, si potesse presumere che fosse capace di esprimere una bugia, il dottore improvvisamente balzò in piedi, fece lampeggiare gli occhi e disse, coniando approssimativamente ogni parola:
- Perché mi stai raccontando tutto questo? Non voglio ascoltare! Non voglio! - gridò e sbatté il pugno sul tavolo. "Non ho bisogno dei tuoi volgari segreti, dannazione!" Non osare dirmi queste volgarità! O pensi che non sia stato ancora insultato abbastanza? Che sono un lacchè che può essere insultato fino alla fine? SÌ?
Abogin si allontanò da Kirilov e lo guardò stupito.
- Perché mi hai portato qui? - continuò il dottore, scuotendo la barba. - Se ti sposi con un grasso, ti arrabbi e reciti melodrammi, allora cosa c'entro io? Cosa ho in comune con i tuoi romanzi? Lasciami in pace! Esercitatevi con i nobili kulak, mettete in mostra le vostre idee umane, suonate (il dottore guardò di traverso la custodia del violoncello) - suonate i contrabbassi e i tromboni, ingrassate come capponi, ma non osate deridere l'individuo! Se non sai come rispettarla, almeno risparmiala dalle tue attenzioni!
- Scusi, cosa significa tutto questo? - chiese Abogin, arrossendo.
- E questo significa che è basso e meschino suonare in quel modo con le persone! Io sono un medico, tu consideri i medici e gli operai in genere, che non puzzano di profumo e di prostituzione, come tuoi lacchè e cattive maniere 1, ecco, consideralo, ma nessuno ti ha dato il diritto di far finta di una persona chi soffre!
- Come osi dirmi questo? - chiese Abogin a bassa voce, e la sua faccia sussultò di nuovo e questa volta era già chiara di rabbia.
- No, come hai osato, sapendo che ero addolorato, portarmi qui ad ascoltare volgarità? - gridò il dottore e batté di nuovo il pugno sul tavolo. -Chi ti ha dato il diritto di deridere il dolore di qualcun altro in quel modo?
-Sei pazzo? - gridò Abogin. - Non generoso! Io stesso sono profondamente infelice e... e...
"Infelice", sorrise sprezzante il dottore. - Non toccare questa parola, non ti riguarda. Anche i ladri che non riescono a trovare i soldi per una fattura si definiscono infelici. Anche un cappone appesantito dal grasso in eccesso è infelice. Gente insignificante!
- Caro signore, si sta dimenticando di sé stesso! - Abogin strillò. - Per queste parole... ti picchiano! Capisci?
Abogin frugò frettolosamente nella tasca laterale, tirò fuori il portafoglio e, tirati fuori due pezzi di carta, li gettò sul tavolo.
- Ecco a te per la tua visita! - disse agitando le narici. - Sei stato pagato!
- Non osare offrirmi dei soldi! - gridò il dottore e spazzò via i pezzi di carta dal tavolo sul pavimento. - Non pagano con i soldi gli insulti!
Abogin e il dottore si trovarono faccia a faccia e con rabbia continuarono a infliggersi insulti immeritati a vicenda. Sembra che mai nella loro vita, anche nel delirio, abbiano detto tante cose ingiuste, crudeli e assurde. In entrambi si rifletteva fortemente l'egoismo degli sfortunati. Gli sfortunati sono egoisti, malvagi, ingiusti, crudeli e meno capaci di capirsi degli sciocchi. La sfortuna non unisce, ma separa le persone, e anche dove, a quanto pare, le persone dovrebbero essere unite dall'omogeneità del dolore, vengono commesse molte più ingiustizie e crudeltà che in un ambiente relativamente felice.
- Per favore mandami a casa! - gridò il dottore, senza fiato.
Abogin chiamò bruscamente. Poiché nessuno venne alla sua chiamata, suonò di nuovo e con rabbia gettò il campanello a terra; colpì con un tonfo il tappeto ed emise un lamento, come un gemito morente. Apparve il cameriere.
- Dove diavolo ti sei nascosto?! - il proprietario lo ha aggredito, stringendo i pugni. - Dov'eri adesso? Va', di' a questo signore che gli dia una carrozza, e digli di prepararmi la carrozza! Aspettare! - gridò quando il cameriere si voltò per andarsene. - Domani in modo che non rimanga un solo traditore in casa! Tutti fuori! Assumerne di nuovi! Rettili!
Mentre aspettavano le carrozze, Abogin e il dottore rimasero in silenzio. L'espressione di sazietà e di grazia sottile sono già tornate alla prima. Camminò per il soggiorno, scosse con grazia la testa e stava chiaramente progettando qualcosa. La sua rabbia non si era ancora calmata, ma cercava di dimostrare che non si era accorto del suo nemico... Il dottore si alzò, tenne una mano sul bordo del tavolo e guardò Abogin con quel disprezzo profondo, un po' cinico e brutto con cui solo il dolore e la mancanza di contentezza possono apparire, quando vedono davanti a sé la sazietà e la grazia.
Quando poco dopo il dottore salì in carrozza e partì, i suoi occhi continuavano ancora a guardarlo con disprezzo. Era buio, molto più buio di un'ora prima. La mezzaluna rossa era già scomparsa dietro la collina e le nuvole che la proteggevano giacevano come macchie scure vicino alle stelle. Una carrozza con le luci rosse percorse rumorosamente la strada e raggiunse il dottore. Era Abogin che veniva a protestare, a fare cose stupide...
Per tutto il viaggio il dottore non pensò né a sua moglie, né ad Andrei, ma ad Abogin e alle persone che vivevano nella casa che aveva appena lasciato. I suoi pensieri erano ingiusti e disumanamente crudeli. Condannò Abogin, sua moglie, Papchinsky e tutti coloro che vivevano nel crepuscolo rosa e odoravano di profumo, e per tutto il percorso li odiava e li disprezzava finché gli fece male il cuore. E nella sua mente si formò una forte convinzione riguardo a queste persone.
Il tempo passerà e il dolore di Kirilov passerà, ma questa convinzione, ingiusta, indegna del cuore umano, non passerà e rimarrà nella mente del medico fino alla sua tomba.

Aleksandr Lyubinsky

Nel 182..., a Düsseldorf, diverse persone si riunirono nel soggiorno del consigliere von S. Accanto al caminetto sedevano oltre al proprietario e alla padrona di casa il loro vecchio amico, il conte S., una coppia di anziani (vicini di casa del consigliere von S., arrivato a Dusseldorf per affari e alloggiato a casa sua), nonché un giovane avvocato F. - tutto il giorno trascorreva il tempo con il consulente sistemando le carte, e quando venne la sera, la signora consigliere, nota per lei di buon cuore, lo invitò a cena e trascorse la serata con gli amici a casa.

Il proprietario, per tenere occupati gli ospiti, si è offerto di raccontare in cerchio storie insolite che erano loro accadute. La proposta fu accolta senza molto entusiasmo e solo l'avvocato F. appoggiò il consulente. Tutti espressero il vivo desiderio di ascoltare l'avvocato, ed egli cominciò:

“Diversi anni fa, sulla strada per Graz, sono stato sorpreso dal maltempo sulla strada. Al calar della notte si alzò il vento e quando la carrozza entrò nella locanda, la tempesta stava già infuriando con forza e forza. Nella piccola sala dal soffitto basso e fumoso, dove mi condusse il proprietario, c'erano diverse persone, come me, sorprese per strada dal maltempo. L'ho notato subito giovanotto, seduto da solo sulla porta: aveva un viso espressivo, commovente, che tradiva un temperamento estraneo. Ma mi colpirono soprattutto le sue dita lunghe e nervose, che giocherellavano irrequiete con il bavero del mantello da viaggio. Mi guardò. Ci siamo guardati per qualche istante.

Ho annuito con la testa, lui ha alzato la mano e mi ha fatto cenno di sedermi accanto a lui...

Devo forse spiegarti quanto si decide in questi secondi: a volte gli sguardi si incrociano come spade flessibili, oppure si precipitano l'uno verso l'altro come colombe. Ma qui non era né l'uno né l'altro. Uno strano stato si impossessò di me... Come se conoscessi già da molti anni questo viaggiatore... O ho sognato la sua immagine? Forse ha provato qualcosa di simile, perché mi ha guardato con malcelata curiosità.

—Non ci siamo incontrati a Gottinga? - chiese con una vivacità che rivelava che era ancora molto giovane.

"No", risposi. - Non dovevo essere lì.

- Strano. Il tuo viso mi sembra familiare... Ma potrei sbagliarmi. Tuttavia, ha detto con un sorriso triste. - Cosa significa questo adesso!

L'ho invitato a condividere il mio pasto, ma lui ha rifiutato risolutamente, dicendo che non aveva fame e che porta sempre con sé tutto il cibo necessario, poiché non mangia cibo non kosher.

- Oh, ecco di cosa si tratta, signore! - dissi ridendo. - E pensavo che fossi italiano!

"Stai scherzando", disse, accigliandosi.

Era chiaro da tutto che questo argomento era estremamente spiacevole per lui.

“Credimi”, esclamai, “è da molto tempo che non ho l’abitudine di guardare nei piatti degli altri!” Andiamo, siamo persone civili.

- Veramente? - disse sorridendo.

Le sue dita si intrecciarono per un attimo...

- Vuoi che ti racconti una storia che mi è successa? Sono sicuro che dopo averlo ascoltato, non avanzerai così sconsideratamente questa tesi banale.

Naturalmente ho accettato. Mi guardò con occhi scuri e annebbiati e parlò:

“Appartengo ad una famiglia antica e nobile. Tra i miei antenati ci sono famosi rabbini, banchieri, medici... Il mio lontano bisnonno fu costretto a fuggire dalla Spagna, lasciando tutta la sua fortuna al saccheggio dell'Inquisizione. Si stabilì qui, su queste terre, e presto la nostra famiglia rifiorì... Mio padre vende tessuti a Z., dove, grazie alla sua saggezza e prudenza, è diventato una delle persone rispettate della città. Quando gli ho espresso il desiderio di andare a Gottinga per studiare legge, non ha opposto resistenza, come avrebbero fatto molti al suo posto; non ha cercato di convincermi a continuare l'attività di famiglia. “Bene”, ha detto, “i tempi cambiano e forse hai ragione”.

Ho superato gli esami e sono entrato alla Facoltà di Giurisprudenza. Vivevo, affittando una stanza, in un piccolo e grazioso albergo, e le somme che mio padre mi mandava mensilmente erano più che sufficienti per un'esistenza modesta. Ciò andò avanti per due anni e all'improvviso, in un istante, la mia vita rotolò come una pietra giù dalla montagna!

Una sera una carrozza arrivò all'albergo. Ho guardato fuori dalla finestra e ho visto due figure dirigersi verso la porta. In quel momento si aprì, apparvero in un raggio di luce un uomo e una donna: lui era basso, tarchiato, con un cappello calato profondamente sulla fronte, e lei era leggera, snella, con il viso nascosto sotto un cappuccio.. Entrarono nell'albergo e per qualche secondo sentii i loro passi sulle scale.

Devo dirti che l'hotel era decente. Non è il tipo di posto dove le coppie casuali pernottano. Pertanto, non sono rimasto sorpreso quando, aprendo leggermente la porta, ho visto il proprietario sulle scale con una candela: mostrava rispettosamente la strada ai nuovi ospiti. Nella luce tremolante e incerta mi balenò davanti un mantello grigio perla, una ciocca di capelli biondi che fuoriusciva da sotto il cappuccio... Ma potei vedere il volto del suo compagno: per un attimo mi apparve davanti : un naso carnoso, un mento sporgente... Bastò questo perché lo odiassi tanto quanto odiavo chiunque altro! Il suo volto era impresso nella mia memoria e sapevo che da quel momento in poi mi avrebbe perseguitato...

Il proprietario ha aperto la stanza accanto alla mia. Entrarono, la porta sbatté. Non sono mai stato particolarmente curioso, ma questa volta la mia fantasia si è scatenata, perché evidentemente la signora non voleva farsi riconoscere... Sono uscito nel corridoio, dove, oltre alle nostre due stanze, ce n'era un'altra, che era vuoto quella sera. Mi sono avvicinato furtivamente alla porta e ho ascoltato...

- Che abominio! - esclamò la padrona di casa, e i suoi bei lineamenti erano distorti dalla rabbia. "Stava ascoltando alla porta!"

"Ma mia signora, era ancora molto giovane." Ed è rimasto incuriosito dal mistero dell’incontro”, ha risposto l’avvocato. "Tuttavia, se per te è spiacevole, non devo continuare."

- No, no, per favore! - esclamò l'assessore von S. - Dobbiamo scoprire come finisce la storia!

Il conte S. tacque.

"Da osservazioni frammentarie, ho capito che l'uomo non ha mantenuto la sua promessa", ha continuato il vagabondo. - Ma di quale promessa stavamo parlando? Alla fine ho capito che si trattava di... un bambino! Sì, sì, lo incolpava del fatto che non era riuscita a rimanere incinta per sei mesi. E che suo marito, nonostante le precauzioni prese, si insospettisce dei suoi viaggi troppo frequenti in città. A quanto pare, l'uomo ha cercato di prenderla con la forza... "Ti stai dimenticando", ha gridato. -No no!" Si udì il rumore di una lotta. "Non riesci ancora a sfuggirmi!" - risuonò una voce arrabbiata. La porta si aprì. Ho avuto appena il tempo di premermi contro il muro. Mi passò davanti come una furia rabbiosa. Probabilmente aveva gli occhi come quelli di un gatto: non inciampava mai nel buio...

- E il suo compagno? – ho chiesto quando il narratore tacque, apparentemente rivivendo gli eventi di quella sfortunata notte.

- Niente! Non ha nemmeno provato a fermarla. Circa quindici minuti dopo il proprietario portò un vassoio di cibo nella sua stanza e un'ora dopo lasciò l'albergo.

Sentivo sempre più chiaramente che il destino di questi due era legato al mio da fili misteriosi ma inestricabili... Lo seguii. La luna piena inondava la strada di luce argentata. Camminava tranquillamente, canticchiando qualcosa e agitando un bastone lungo e stretto. Con mia sorpresa, non è andato nel centro della città, ma in quella zona vile dove vive la povertà, e avvicinandosi a una baracca fatiscente, ha bussato tre volte alla porta con la testa del bastone. La porta si aprì immediatamente ed egli entrò...

Erano già circa le due del mattino. Tremavo per l'eccitazione e la stanchezza. Ma non me ne sono andato. Perché? Odiavo quest'uomo, lo invidiavo! Era uno di quelli a cui appartengono tutte le benedizioni della vita, per il quale tutto - posizione nella società, donne, denaro - è naturale come l'aria che respira! E non potrò mai, senti, mai eguagliarlo! Sono condannato a combattere a modo mio, come se stessi scalando una montagna lungo una parete a strapiombo, e il mio passo sbagliato sarà l'ultimo...

Stavo aspettando. Alla fine è uscito. Lo vidi fermarsi un attimo, guardandosi intorno nella strada deserta. Non canticchiava più. Camminò velocemente verso il centro della città e riuscivo a malapena a stargli dietro. Sfortunatamente per me, sono inciampato. Si fermò di colpo e, voltandosi, gridò: "Chi c'è?" Mi alzai. In quel momento, apparentemente scambiandomi per un bandito, lui, senza pensarci un secondo, si precipitò verso di me, tendendo il bastone come uno stocco. Sono riuscito a schivare. Ma fece un nuovo tentativo, e vidi una lama lampeggiare al chiaro di luna all'estremità del bastone... Perdendo la memoria, afferrai la prima pietra che mi capitò sotto mano e la lanciai con tutte le mie forze... L'aggressore era a solo mezzo metro da me. Si udì un tonfo sordo. Lo sconosciuto è caduto e io... ho iniziato a correre! Non ricordo come sono arrivato all'hotel. La cameriera allarmata mi fece entrare in casa; Ho aperto la porta della mia stanza e, senza spogliarmi, sono crollata sul letto...

È stata una notte terribile. Deliravo, mi svegliai e di nuovo caddi in un sonno pesante... Il giorno dopo lessi sul giornale che il barone T. era stato aggredito. I banditi gli hanno quasi schiacciato la testa, ma nonostante ciò la vita del barone non è in pericolo. Nella tasca del cappotto sono stati trovati gioielli, che i banditi non hanno preso. E quindi la polizia ritiene che il movente del delitto non sia una banale rapina... La situazione è diventata più chiara e ho potuto valutarla con sobrietà. Prima di tutto dovevi pensare alla tua sicurezza. La sera ho lasciato l'albergo, dicendo ai proprietari che stavo lasciando la città, e mi sono trasferito in una sporca topaia in periferia, dove a nessuno importava di nessuno.

Ecco perché il Barone stava in guardia! Aveva dei gioielli in tasca. Ma lui si è comportato in maniera completamente diversa uscendo dall'albergo… Vuol dire che i gioielli gli sono finiti in tasca dopo aver visitato la baracca? E ci sono andato di nuovo.

Alla luce del giorno la strada era ancora più disgustosa che al chiaro di luna. Mi stavo già avvicinando alla baracca quando vidi uscire dalla porta aperta una donna, e dal suo passo frettoloso e aggraziato, da questa ciocca di capelli che le scappava da sotto il cappuccio, capii che era lei! Mi sono fermato, confuso. Non sapevo cosa fare! Nel frattempo, una carrozza si è avvicinata, apparentemente aspettandola dietro l'angolo successivo, la donna vi è saltata dentro ed è scomparsa alla vista.

Non so quanto tempo rimasi lì, a prendermi cura di lei... Alla fine, mi ricordai dello scopo del mio viaggio e, senza pensarci più, mi diressi verso la baracca. Entrando, vidi un vecchio ebreo seduto a una scrivania scrostata, con tutte le abitudini che ricordavano un usuraio. In silenzio mi avvicinai a lui e, posando davanti a lui sul tavolo tre monete d'oro - la mia indennità per un mese e mezzo - gli chiesi di dire il nome della bella sconosciuta. Gli occhi del vecchio lampeggiarono. "Sei uno spreco", disse, e con un movimento rapido afferrò una delle monete e se la portò agli occhi. - E perché hai bisogno di guai inutili? La polizia era già qui oggi." Rimasi in silenzio. Mi guardò ancora, più attentamente, dalla testa ai piedi.

"Ascolta, giovanotto", disse più gentilmente. - Credi alla mia esperienza: non spetta a te inseguire queste donne, non spetta a te visitare questa casa...

- Ti pago! - Ho pianto. - Cos'altro ti serve?

Con un leggero tintinnio gettò le monete una dopo l'altra nel cassetto della scrivania.

"Va bene", disse, "ti dirò... non la raggiungerai comunque."

E ha detto il nome... Sì, certo, lo conoscevo! Suo marito, un anziano dignitario, era occupato posto importante, e la loro villa di famiglia decorava una delle piazze della città.

- Ma cosa ci fa in questo negozio? - esclamai.

«Come gli altri», rispose l'usuraio.

– Ha bisogno di soldi?

"Ha bisogno dei suoi gioielli."

"Sembra che siano stati piantati a sua insaputa." Barone T. - giocatore.

Senza dire altro, l'usuraio scomparve dietro una pesante tenda che divideva la stanza in due, ed io ritornai nella mia stanza...

Ho capito che dovevo scappare dalla città il prima possibile. Dopotutto, se la polizia sorveglia la casa dell'usuraio, sta per venire qui! Ma non pensavo nemmeno di andarmene. Una sensazione insolita si impossessò di me... Tutto quello che feci da quel momento in poi, lo feci come meccanicamente; Mi sembrava di guardarmi dal di fuori, stupito, ma senza osare contraddirmi. Forse è questo stato che si chiama ispirazione?

Ho tirato fuori uno strumento per scrivere e con spirito ho scritto una lettera alla signora consigliera N. Non sapevo quasi nulla. O forse sapevo già troppo... volevo farle sapere che sapevo qualcosa. Inoltre, posso aiutarla a uscire da una situazione molto difficile... Cosa? Non ho spiegato. Ho accennato al fatto che aveva a che fare con un uomo innamorato di lei, e ho persino descritto la sua andatura aggraziata e veloce... Ho chiesto un incontro, ho implorato un incontro! La lettera era entusiasticamente caotica e tuttavia nascondeva una minaccia nascosta. "Tutti i giorni della settimana dalle dieci alle undici del mattino ti aspetterò nel bar all'angolo della Piazza del Mercato." Così finiva il mio messaggio.

Sono uscito in strada, ho preso il ragazzo e, consegnandogli una lettera, gli ho chiesto di consegnarla tranquillamente al consigliere. Poche ore dopo, il ragazzo è tornato, riferendo di essere riuscito a infilare inosservato una lettera nel suo reticolo mentre lei usciva dalla chiesa in mezzo alla folla. Gli ho dato una moneta, di cui era incredibilmente felice, e ho cominciato ad aspettare...

È passata una settimana. Invano mi sono presentato al luogo dell'incontro - lei non è venuta... Nel frattempo, la città ha perso improvvisamente il suo consueto aspetto decoroso: è iniziato il carnevale annuale delle confraternite studentesche, le strade si sono riempite di “vandali” e “ Teutoni” con elmi decorati con corna. Bevevano, litigavano, rompevano finestre nelle case dei docenti universitari, facevano il prepotente ai residenti e preferivano restare a casa.

Non speravo più di ricevere una risposta e disperato ero pronto a lasciare la città per sempre. Ciononostante decisi di andare al bar per l'ultima volta e, per non correre il rischio di essere riconosciuto e picchiato per il naso troppo lungo, mi misi in testa un elmetto di latta con le corna e mi misi una maschera nera la mia faccia.

...Lei era qui. Mi stava aspettando! La riconobbi subito dal mantello grigio perla che indossava quella notte in albergo. Si fermò al bancone, come se stesse scegliendo un tipo di caffè. Mi sono avvicinato a lei. Mi guardò con i suoi bellissimi occhi. Era così brava che per un attimo sono rimasta senza parole... “Ecco, sono arrivata...” è stato tutto quello che ho potuto dire.

Non un solo muscolo si mosse sul suo viso. Mise il palmo della mano sull'incavo del mio braccio e fece un cenno con la testa verso la porta. Abbiamo lasciato la caffetteria. La strada era vuota. Solo i "Vandali" e i "Teutoni" ci sono passati davanti ridacchiando. Eppure, senza dire una parola, abbiamo girato l'angolo, abbiamo percorso una strada deserta, poi un'altra... Alla fine ha chiamato un tassista e quando siamo scomparsi nella semioscurità della tettoia, ha dato l'indirizzo... Non conoscevo questa strada. Ho provato a parlare, ma lei mi ha stretto di nuovo silenziosamente la mano.

Abbiamo guidato a lungo. Alla fine il passeggino si fermò... aiutai la mia signora a scendere sul vialetto di ghiaia. Attraversammo il cancello che conduceva al giardino, in fondo al quale sorgeva una casa a un piano, o meglio un padiglione di campagna... Aprì la porta laterale con una chiave e mi condusse lungo il corridoio in una stanza spaziosa con finestre strette finestre con tende. La porta si chiuse sbattendo. “Ascolta!” esclamai e feci un passo verso di lei. Ma lei andò subito al tavolo e prese in mano la campana di bronzo. “Una tua mossa imprudente ed entreranno nella stanza! "E poi incolpa te stesso", ha detto. “Finalmente togli questa cosa disgustosa!” - aggiunse all'improvviso con una risata, indicando l'elmo che ancora incoronava la mia testa. L'ho staccato e buttato via.

Questa risata mi ha colpito. Mi sono reso conto che anche questa volta mi sbagliavo. Pensavo di essere quasi salito in cima alla montagna. Ma, a quanto pare, era solo ai suoi piedi. E ancora l'abisso ci separava... “Dimmi! - disse imperiosamente la Signora Consigliera. "Come fai a sapere dell'incontro in albergo con l'usuraio?" E ho cominciato a parlare come non avevo mai parlato prima e probabilmente non lo dirò più. Ho parlato con ispirazione e disperazione di passione. Ho parlato di quello che mi è successo, di quello che ho vissuto, di quello che mi ha fatto cambiare idea... Forse non ho detto tutta la verità; ma chissà dove finisce la verità e inizia la finzione?

La penombra vagava per la stanza, i suoi occhi lampeggiavano e poi si spegnevano... Tacqui. E da qualche parte dentro mondo enorme come se rimbombasse un tuono lontano... Lei si avvicinò a me. "Sembri essere l'unico che mi ama", ha detto. "Anche se in realtà ami solo la tua vanità." E mi ha passato la mano sulla maschera... "Resta dentro", ha detto. - Così va meglio. Non voglio vedere la tua faccia. Dammi la tua parola che domani lascerai la città per sempre e, qualunque cosa accada, non tornerai qui!” E questo gliel'ho giurato.

Il mio interlocutore interruppe il racconto e abbassò la testa. “Cosa è successo dopo?” ho chiesto. "Ulteriore? - disse, come se si svegliasse e si guardasse lentamente intorno nel corridoio. - Successivamente - ci siamo amati e da allora non è successo niente di più bello nella mia vita! E quando ha cominciato a fare buio, sono uscito, e la porta si è sbattuta dietro di me... Beh, ho fatto il mio lavoro, dovevo andarmene. E me ne sono andato.

E un anno dopo mi giunse la notizia che la signora Consigliera N. aveva finalmente partorito. Per la gioia dell'anziano marito e Barone T.! Non ho potuto trattenermi, sono salito sulla prima carrozza e sono arrivato a Gottinga...” - “Allora hai potuto vedere davvero il bambino?” - "SÌ. Solo Dio sa quanti soldi e quanti sforzi costa. L'ho vista. Questa è mia figlia...” - “E la signora Consigliera?” - “Oh, le va tutto bene... Dicono che adori sua figlia, sia affettuosa con suo marito... E il barone T. è ancora un amico di casa. È vero, la sua sfortunata passione non è diminuita ed è quasi rovinato. Sì, a volte la mia faccia si contrae, come per un tic, dopo quella notte sfortunata... Comunque abbiamo chiacchierato. Guarda, è già l'alba!

Mezz'ora dopo arrivò una diligenza postale diretta a Bonn. Mentre i cavalli venivano riattaccati, vidi allontanarsi lo straniero e gli diedi un caloroso addio. La porta della carrozza si chiuse sbattendo, il mio interlocutore si dissolse nella nebbia mattutina... Per sempre."

L'avvocato tacque. Si poteva solo sentire come russava comodamente il proprietario terriero, seppellendosi nella spalla di sua moglie.

- Tuttavia, hai anche inventato una fiaba! - esclamò il consigliere von S. asciugandosi il sudore dalla fronte. - Sono stato gettato nel caldo, poi nel freddo!

"E tu sei un meraviglioso narratore", la consigliera si alzò dalla sedia. "Dovresti scrivere invece di studiare le carte in tribunale." Tuttavia, ora ci sono troppi avvocati e hacker.

- Ahimè! - rispose l'avvocato alzandosi e piegandosi in un mezzo inchino.

-Ci stai già lasciando? - disse il conte S., con la grazia ponderosa di un vecchio donnaiolo, avvicinandosi al consigliere e baciandole la mano.

— Voglio salutare Veronica per stanotte. Se non lo faccio, non dorme bene. Sì, e avevo mal di testa...

I bellissimi lineamenti del consigliere furono distorti per un momento, come se soffrisse.

"Non ti hanno spaventato queste storie?" - gridò il conte.

Senza rispondere, si diresse verso la porta; Già sulla soglia si voltò e guardò l'avvocato.

Rimase in piedi al centro della stanza, incrociando le braccia sul petto, chiudendo stancamente gli occhi...

"Ascolta", disse, rivolgendosi a lui dallo schermo del computer. - Ma hai tagliato a metà frase!

- Questa storia non ha fine.

- Perché?

Andò alla finestra. L'oscurità salì dalla valle e solo le cime delle montagne della Giudea brillavano ancora contro il cielo rosa scuro, dove il sole era tramontato.

“Le notti stanno diventando più fredde”, ha detto.

- È ora di procurarsi delle coperte calde.

- Pensi che questo possa aiutare?

Senza rispondere, si alzò e guardò nella stanza accanto.

- Lei sta dormendo.

- Sarebbe un peccato se si svegliasse...

“Ascolta, davvero tutte queste storie ti hanno fatto questo effetto?!”

Rimase in silenzio, chiudendo stancamente gli occhi.

scrittore Aleksandr Lyubinsky(Israele, Gerusalemme) è pubblicato in Russia e Israele. È autore della prosa e dei saggi “Fabula”, dei romanzi “La Zona Protetta” e “Vigneti della Notte”, della raccolta di saggi e articoli di approfondimento culturale “Al bivio”. Uno dei vincitori del “Premio Russo - 2011” per il romanzo “Vineyards of the Night”

Un elenco di tutte le pubblicazioni di A. Lyubinsky sulla nostra rivista si trova nella pagina "I nostri autori").

La pagina è progettata utilizzando un dipinto dell’artista tedesco Caspar David Friedrich, “Viandante sopra il mare di nebbia”, 1818.

Maria Olshanskaja

A. N. Maikov

Picnic a Firenze

Prosa di poeti russi del XIX secolo. Comp., preparazione del testo e delle note. A. L. Ospovata. M., "Russia sovietica", 1982 Da una delle porte della città di Firenze usciva una carrozza con due viaggiatori. Uno era il signor Sinichkin, sulla trentina, che era in Belgio per una commissione e, al ritorno, si fermò in Italia. L'altro era Gorunin, venuto in Italia apposta, per sua necessità, un signore dall'aspetto cupo, dagli occhi spenti, dal viso pallido e dai capelli castano chiaro. In apparenza era più vecchio di Sinichkin, ma così sembrava solo dal contrasto della sua fisionomia con il viso rubicondo, un po' paffuto, un po' felice di Sinichkin, delimitato da una corona di basette che si incontravano sotto il mento. "Per favore, dimmi, signor Gorunin", chiese il primo, "andiamo a fare un picnic, ma non so che tipo di picnic sia e chi ci sarà?" - Non mi conosco davvero. Peruzzi ha organizzato tutto... ci saranno, - ha detto, - degli italiani e delle signore, anche italiane... ha garantito che sarà divertente. - E dei nostri, sai chi sarà? - Bene, eccomi qui, io, Tarneev... - Conosci Tarneev? “Sono diventato amico di lui qui, all'estero; tuttavia, ci conoscevamo prima. - Una volta ho sentito questo nome in occasione di una storia a Monaco. Tuttavia, forse era un altro Tarneev. Questo signore ed alcuni altri artisti di tal genere erano seduti nell'osteria, bevevano e così, per la gioia, ruppero i vetri delle finestre. Il proprietario si presentò e ne seguì una discussione. Tarneev tirò fuori una pistola e intimidì abbastanza il venerabile locandiere. Il tedesco si è lamentato e hanno pagato... Ma la pistola non era carica. "Penso che Tarneev sia questo", disse Gorunin con un sospiro, "lo amo moltissimo: c'è molta bellezza in lui... ma questo non mi obbliga a essere cieco di fronte alle sue cattive qualità." Tuttavia, ha sempre detto che era semplicemente il diritto di fare tutto ciò per cui si poteva pagare. Faceva queste cose a casa e tutto gli andava bene. A volte, all'improvviso, di notte rompeva le finestre delle dacie... Lo vedevi sempre sulla ferrovia in allegra compagnia. - Ma tutto questo è terribilmente selvaggio! - Sì, tutto gli risulta in qualche modo selvaggio, anche i suoi impulsi più belli. Ad esempio, qualcosa lo interesserà e all'improvviso sentirà il bisogno di imparare; comprerà dei libri e vi seppellirà. Una volta è scomparso per sei mesi interi - beh? Ha studiato chimica. Là scomparve di nuovo, e si scoprì che andava vagando con una specie di accampamento di zingari: viveva nei campi, nelle foreste, andava alle fiere e tornava come un vero zingaro; anche il suo volto divenne allora zingaresco; imparò a ferrare i cavalli e a cantare canzoni. .. anche per lanciare un incantesimo... - E il tè e rubare, - pensò Sinichkin - Bel lavoro: beh, come può un simile zingaro saltare all'estero?.. - chiese ad alta voce. - Sì, è comparso anche qui. Questo è quello che è successo a Bologna. Siamo arrivati ​​con lui e ci siamo seduti in albergo. All'improvviso sentiamo un rumore in strada. La padrona di casa corre da noi disperata. Dietro di lei c'è il marito, piccolo, grasso, con indosso un grembiule. Grida, chiama i garçon, ordina alla moglie di chiudere l'albergo, i garçon di armarsi e di seguirli. Ci sono spari per strada. Chiediamo al proprietario: che cos'è? Gli italiani, ovviamente, non fanno mai un passo senza pathos - risponde con orgoglio: la patria mi chiama! - "la patria chiama!" Te lo giuro, nonostante la sua figura squadrata, la sua pancia enorme coperta da un grembiule, era bravissimo in quel momento: sai, quanta energia!.. - Ci credo davvero: gli italiani sono tanto ottimi attori nella vita quanto sono pessimi nel teatro; È molto chiaro, c’è improvvisazione, qui c’è riflessione… E Tarneev? - Il proprietario è corso fuori, ho cominciato a chiudere a chiave le finestre e le porte, Tarneev si è messo il cappotto, si è legato una sciarpa intorno alla testa, ha afferrato le pistole ed è scomparso. Avevo una paura terribile per lui; So che quell'uomo è pazzo; e giudica tu stesso, perché interferire negli affari degli altri? Cosa ci importa?... Ho passato due ore dolorose, preoccupata per lui, volevo andarlo a trovare, riportarlo alla ragione; ma, sai, in una città sconosciuta, dove vai? Vedo solo il proprietario con i garçons e tutta una folla che porta in braccio il mio Tarneev, gridandogli viva! Tarneev sanguinava; gli bendò la mano; lieve ferita... non so con cosa lo hanno colpito. Solo il proprietario lo chiamò il salvatore della sua vita e in suo onore organizzò una tale festa che solo un oste poteva dare con gioia. -Che razza di litigio è stato? - Una sciocchezza: i Comuni giocavano a mora, o qualcosa del genere, con gli svizzeri e litigavano... Scoppiò una rissa: c'erano difensori da entrambe le parti... Tutto qui. Sciocchezze!.. In Romagna questi casi succedono di continuo. Per Tarneev, ovviamente, tutto è finito bene: la moglie del proprietario è venuta a fasciargli la mano... e ha pianto molto quando siamo partiti. - Per favore, dimmi quanto è strano! Questi maschiaccio sono fortunati. - Incredibile felicità! Nel gioco, per esempio. Sulle acque, in una sera, gettò tutto ciò che aveva. Il giorno dopo venne con una moneta d'oro - me la prese in prestito - e la restituì tutta, e anche di più. "Con tanta felicità, non ha nemmeno il tempo, suppongo, di tornare in sé." - No, non dirlo! Dopo quella rissa a Bologna, sai quanto rimase sconcertato: si perse completamente d'animo. Sente che gli manca molto, che gli manca l'istruzione, che la sua testa è vuota; È tardi per studiare, ma voglio farlo. Quindi ora legge i giornali, si occupa di politica, tutto questo lo occupa terribilmente; ha scritto una lettera a O'Connell - e, ovviamente, non l'ha inviata, scrive varie proteste contro Guizot, contro... beh, lì sugli affari spagnoli; non riconosce vari atti, diversi parlamenti, e scrive tutto questo ... lui e non scritto stupidamente, c'è molto cuore e nobiltà, molte battute, sai, alla Heine (come Heine (Francese).), ma sarai d'accordo, a cosa serve? Chi si preoccupa per lui? - Perché non usare queste capacità a beneficio della casa? Questo disordine gli sta rovinando tutto, ma sarebbe andato lontano. --No mai! Non quel tipo di natura. Non sarebbe stato possibile guidarlo in modo completamente diverso fin dalla tenera età, altrimenti sarebbe cresciuto nel villaggio fino all'età di sedici anni. È più di un uomo del minuto; All'improvviso ha un'idea, ma non ha pazienza né perseveranza. Ha bisogno di una parola, brilla, stupirà, colpirà come un fulmine, tratterà l'argomento in modo corretto e accurato, farà notare - ma non sono affari suoi. Almeno così capisco Tarneev, ma comunque... A poco a poco la conversazione dei viaggiatori cominciò a spostarsi su altri argomenti; li toccarono leggermente, divertendosi a guardare ciò che incontravano lungo il cammino: poi furono occupati da un carro, carico di prodotti rurali, imbrigliato da due buoi etruschi cornuti, che con tutta la forza del loro collo frenavano la pressione della gravità e lo portò con cura giù dalla montagna, e l'autista si spostò di lato e gridò. Allo stesso tempo Gorunin ricorda gli antichi Etruschi e il granaio di Roma, l'antica Etruria. Allora passerà di corsa una carrozza con degli inglesi, e il cocchiere dei nostri viaggiatori si rivolgerà sicuramente a loro e dirà: "Anche questi sono gentiluomini inglesi; i gentiluomini inglesi sono bravi gentiluomini", al che il signor Sinichkin spiega a Veturin che ha il buona fortuna portare non inglesi e che siano russi. Dietro i gentiluomini inglesi, al trotto facile, in una decappottabile su un cavallino, entrerà nella sua vigna, cioè nella sua vigna, qualche avvocato o giudice fiorentino, che sorride a chi incontra, come a dire che non ha motivo per non amarli, e che con un rispettoso inchino si toglie il cappello di paglia davanti a un altro cappello nero a tesa larga che gli copre la testa calva. La strada costeggia la montagna: su entrambi i versanti ci sono vigneti; piccole case bianche lampeggiano su entrambi i lati, intrecciate foglie di vite , formando davanti a loro tettoie ombreggiate; succosi grappoli d'uva in maturazione pendono da pali di legno, come candelabri in una sala decorata in modo stravagante con candelabri abilmente scolpiti. Dietro queste case, presso le quali il laborioso contadino toscano lavorava o giocavano i bambini, si trovano i giardini di ricche ville, cipressi, allori e lecci dal verde impenetrabile al sole; alti recinti punteggiati di roselline o carichi di larghe ghirlande d'edera, ora nere all'ombra, ora verde-dorate al sole. Ci sono i palazzi di campagna dei signori mercanti-feudali fiorentini, un tempo famosi, con colonne, gallerie e terrazzi incastonati di vasi etruschi fittili, nei quali crescono foglie di cactus e di aloe, che si elevano a strisce verso l'alto, come una fiamma su un altare . "Mio Dio, quanto è bello tutto questo!", disse Gorunin. Avrebbe voluto dire di più, ma non poteva e si immaginava in silenzio davanti a sé la felicità delle persone che vivono in mezzo a questa ricca natura, che paga con tanta gratitudine per il minimo lavoro... Pensò e alla felicità di quella donna, che portava sulle spalle un grappolo di rami secchi di uva per accendere la stufa e dietro la quale, a poco a poco, correvano circa cinque dei suoi figli dagli occhi neri, anche loro con un piccolo fardello; pensò alla vita spensierata di questo mulattiere, che camminava con lo zaino in spalla; e con amore speciale della felicità di questa fanciulla, che in lontananza, dal terrazzo di una villa, guardava nel telescopio, forse aspettando qualcuno da una città lontana, che giaceva in una massa esile e leggera, avvolta nell'azzurro vapori del mezzogiorno, in un burrone, lungo le rive di un Arno fangoso... Pensò a come doveva essere felice colei che lei aspettava, e come questa città dei fiori, le ampie arcate dei suoi ponti, la sua maestosa cupola della cattedrale , i suoi palazzi, i mercati, i giardini, le porte e le lontane montagne bluastre sembravano interrogarsi su di lui... "Mi fa male guardare questa natura!" esclamò alla fine. "Mi fa un effetto in qualche modo doloroso!" Senti la presenza della vita - e nello stesso tempo senti che in te essa è congelata da tempo!... Guarda, che spazzatura sei davanti a questi nomi Dante, Michel Angelo, Savanorolla, questi fabbri, calzolai, sarti che comandano il loro architetto Arnoldo di Lapo eresse un tempio quale nessuno potrebbe immaginare: che ampiezza di volontà! Che volo di fantasia!... Tutto questo, tutto, sia la natura che la storia, sono mille rimproveri ai quali tu rispondi semplicemente che non ho questi impulsi, questa grandezza morale! Non sai perché sei così offeso, perché e perché questo lotto è caduto!... È triste, triste e triste! .. Gorunin abbassò la testa e cominciò a guardare di lato: era pronto a piangere. Sinichkin, che era più preoccupato del tipo di società in cui sarebbe finito, non capì subito Gorunin e, guardando il suo viso pallido, a cui i pensieri tristi davano un'espressione senile, volle chiedergli quanti anni avesse, ma esitò . "Dimmi, per favore", continuò Gorunin, "queste foto non ti fanno una particolare impressione?" - Vedo che va bene. Ma ho guardato - e questo è abbastanza. Non puoi portarlo con te... - Ed è bello che almeno lo senta; ma è così che smetti di sentirti, diventi completamente flaccido sotto il giogo della realtà, perdi persino la capacità di soffrire e di riconoscere la tua insignificanza! "È vero", rispose Sinichkin, alzandosi i guanti, "una persona fa i conti con il bisogno più terribile... Ma non credo che tu ti inserisca in questa categoria." "Non è un bisogno, sai, non è un bisogno, perché non ne ho bisogno", disse Gorunin con irritazione, pensando tra sé e sé, come possiamo avere giovani che hanno studiato all'università, vivere nel mondo - e non estraneo solo ai concetti generali del secolo, come Gorunin chiamava le sue debolezze, ma addirittura estraneo al linguaggio e alla terminologia con cui vengono espressi... Ma questa indignazione non durò; si rivolse di nuovo a se stesso, come un malato davanti alla sua malattia, senza preoccuparsi affatto se lo capissero o no: "Ebbene, cosa sono io in confronto alla gente qui? Una specie di gnomo, lumaca, polipo; e se qualcosa mi è nato in testa un ideale, quindi non Apollo del Belvedere, non Ercole, non Laocoonte, ma anche una specie di lumaca, come tutti gli eroi delle nostre storie e poesie... E quel che è peggio è che se sentivi dov'era il male , l'hai trovato fuori di sé o in se stesso, allora sono felice di sezionarlo, tagliarlo, addentrarmi in questo piccolo mondo, guardare al microscopio la ferita velenosa nell'anima, e non elevarmi al di sopra di essa, come Dante, come Alfieri, come Byron.” Sebbene il signor Sinichkin ancora non capisse Gorunin, come quest'ultimo avrebbe voluto, questo riconoscimento, questo "dissotterrare un piccolo mondo, questo esame di una ferita avvelenata nell'anima" ha avuto un effetto benefico sul carattere cupo di Gorunin; divenne allegro e provò uno strano senso di autocompiacimento. Qui la carrozza, scalato il monte, svoltò a destra lungo la staccionata, e i nostri viaggiatori rimasero stupiti dalle esclamazioni, dagli applausi e dalle risate che si udivano un po' a lato della strada, vicino all'osteria, in mezzo alla folla di gente. Che si trattasse di operai che la domenica erano usciti per una passeggiata fuori città e per vedere le loro famiglie, o di contadini che si riposavano dalle fatiche di una settimana davanti a un bicchiere di vino, alcuni indossavano una giacca grigia, altri una giacca verde , in pantaloni, calze e scarpe blu, tutti con volti allegri, ai quali i cappelli rotondi a tesa larga davano un'espressione maschile; si affollarono intorno a quello che doveva essere l'improvvisatore; altri, con una pipa tra i denti, si sdraiavano panciuti sull'erba e, appoggiando la testa sui gomiti, guardavano nella stessa direzione; Anche piccole ragazze del villaggio, intrecciate tra le braccia, con lo sguardo acuto e una corona di fiori in testa, formavano un piccolo pubblico, e ad una certa distanza da lei due, probabilmente, le figlie o le ancelle del padrone, che portavano sulla testa dei cesti con arance dorate, colte da un ramo e foglie. Mentre salivano le scale, si fermarono, senza togliersi i cesti di giunco ​​dalla testa, guardarono dove tutti guardavano, sorrisero e si guardarono. - Questa è vita! "Eccola!" disse Gorunin. "Guarda come si è girata." Vi diciamo di fermarvi: guardiamo la scena della gente. “Forse”, obiettò Sinichkin, “semplicemente non andare dalla gente; Ci sporcheremo ancora, ma dobbiamo essere gentili con le donne... cioè, non importa cosa siano, sono pur sempre donne. Dopotutto non sappiamo chi ha invitato questo piccolo Peruzzi nero. Pertanto, la mia regola è: per ogni evenienza, sii decente. Se ti permetti di essere negligente... Ma le risate improvvise della folla e l'esclamazione di Gorunin hanno interrotto la presentazione delle regole da parte di Sinichkin. -- Mio Dio! Tarneev! - esclamò Gorunin, vedendo un giovane in mezzo alla folla. - Oh, pazzo! Ecco perché se ne andò la mattina e disse: "Vado a piedi e ammiro il panorama!" Eccole, le sue opinioni! -- Infatti! Ed è qui che si batte per le donne! Scendi, Gorunin, chiamalo e ti aspetto qui in carrozza. Gorunin, con l'aria di un uomo appena colpito da una grande disgrazia, si precipitò da Tarneev, e Sinichkin raddrizzò l'almaviva gettato sulle sue spalle, si infilò i guanti e mormorò tra sé: "Sarà bello!" Nel frattempo, Tarneev, senza redingote, senza soprabito, senza cravatta, con un berretto di carta a forma di cappello a tre punte, stava sul tavolo e rotto come un clown davanti a un pubblico. Gesticolava con forza, integrando con segni e gesti ciò che non riusciva ad esprimere pienamente in una lingua a lui non del tutto familiare, scomponendo e componendo vari proverbi in italiano, facendo morire la folla dalle risate. Poi all'improvviso si toglierà il berretto di carta e afferrerà la zucca in cui ha fatto un buco per mettersela in testa, prenderà un bastone e starà dritto come un soldato, e farà una faccia pietosa, piagnucolosa, insignificante; il pubblico non poteva essere sorpreso che si trattasse della stessa persona. “Bravo” e “viva” si sentivano ad ogni movimento, ad ogni battuta. "Dovrebbe diventare un clown!" - pensò Sinichkin, seduto in carrozza e osservando come Tarneev parodiava varie battute a lui note, traducendole nella morale italiana; in questa disposizione l'hanno capito tutti: la polizia della città di Firenze, e i suoi rispettabili mercanti, e i Tedesci, odiati in Italia, e i domenicani, e i francescani. Gorunin si avvicinò alla folla mentre Tarneev veniva sollevato tra le sue braccia e cominciava a essere cullato. Vedendolo, Tarneev gli gridò: "Ah, Gorunin!" Sono così felice che tu sia venuto! È molto divertente qui! Questi italiani sono un popolo incomparabile. - Quanto tempo sei stato qui? Gorunin stava pensando a come mettersi al lavoro per convincere Tarneev ad andare con loro il prima possibile. "È testardo", pensò Gorunin, "quando qualcosa gli passa per la testa..." "Ma credo che sia ora per noi?" chiese. - Ce la faremo. - Vuoi che ti portiamo? - Se non vuoi restare qui, vattene... Per ora mi diverto anche qui! Se mi annoio, tornerò. - Eh, Tarneev, sai che sarà noioso senza di te. -- Ecco qui! - Giusto, andiamo. - Sarò lì dopo... - Tarneev!.. Ma Tarneev si rivolse ai suoi interlocutori, sedendosi al tavolo in mezzo a loro. “Vai per la tua strada”, disse in italiano a Gorunin, “non sai con chi stai parlando”. Adesso sono il Bey d'Algeria e voglio festeggiare il mio milleunesimo matrimonio. Colpevolezza! - gridò Tarneev. - Dov'è il mio tesoro? Qualche vignero gli porse il portafoglio; altri gli tenevano il cappotto, il cappello, l'orologio, la spilla di diamanti. Garunin fu inorridito da tale creduloneria infantile del suo compagno, si avvicinò a Sinichkin e gli chiese di scendere e convincere Tarneev ad andare insieme. "Lo spoglieranno", ha detto. - Cosa dovremmo fare con lui? - Bisogna portarlo via. - Dove è diventato così intelligente in italiano? - Qui in Italia... in soli tre o quattro mesi... Abilità strepitose! Natura enciclopedica! Sinichkin ha deciso di lasciare l'equipaggio. Tarneev, intanto, si era già seduto in cerchio attorno al tavolo tra gli artigiani e i paesani, ordinò a tutti di servire il vino, gli mise davanti delle fogliette che potevano contenere circa due bottiglie, e cominciò a sfidare i cacciatori in una gara con lui. Era molto arrabbiato di non riuscire a tradurre la domanda in italiano: chi berrà chi? Gli sembrava che il significato di questa parola non fosse ben trasmesso da tutte le forme del dialetto toscano a lui conosciute. “Che razza di linguaggio hanno”, disse ai suoi amici, “ chi batterà chi-- chi vincera -- non quello; chi berrà di più- senza alcuna espressione; no, secondo noi chi berrà chi - questa è una parola intraducibile. "Ma sai una cosa," gli fece notare Gorunin, "che il concetto significato da questa parola risuona con qualcosa di speciale... Lascia perdere, vieni con noi." Dopotutto, le donne ci aspetteranno. "Per favore, non interferire, Gorunin," rispose, "vedi com'è divertente qui... Vai, e tra due ore arrivo." Ho bisogno di rinfrescarmi e riposarmi. "Sarà bravo, soprattutto quando avrà già ubriacato tutti", disse Sinichkin a Gorunin, che guardò con orrore i bicchieri svuotati da Tarneev e dai suoi interlocutori. - Beh, se non vai, andremo senza di te. - E vai. "Ma devi essere d'accordo, come possiamo andare senza di te?" Come possiamo lasciarti qui, e con queste persone; e tutte le tue cose, i soldi, hanno tutto; e sei solo... sì, ti uccideranno. - Non osano! - Come osano non farlo! Bene, andiamo. - Cosa ti importa di me? Ebbene, verrò, verrò; no, non è quello. Mi diverto di più qui. Ci saranno ancora delle signore lì... Qui mi siederò con brava gente. Dopotutto, siete brave persone e siete una brava persona, anche se siete un ladro, ma cosa possiamo fare con voi? - continuò Tarneev in italiano, rivolgendosi ai suoi interlocutori in generale, e in particolare a qualche fabbro seduto accanto a lui, e cominciò ad abbracciarlo e baciarlo. "Bene, siamo arrivati ​​​​al punto di sfoghi sinceri", disse tranquillamente Sinichkin, alzando le spalle. "Davvero, Gorunin, tutto ciò che dobbiamo fare è andarcene." Lascialo fare quello che vuole. Il nostro compito è avvisarlo. Inoltre, come possiamo portarlo in questa forma? - Ascolta, Tarneev, per me... beh, ti chiedo, veniamo con noi. Sarà molto divertente. Ebbene, ti chiedo, ascolta almeno una volta... per amicizia... - Oh mio Dio! Ho detto che avrei... -Non verrai? -- Adesso non c'è più. “Ebbene, non abbiamo niente da fare, Semyon Vasilich; Andiamo. - Certo, andiamo. Poi gli manderemo una carrozza e qualcuno che ascolterà. Salirono in carrozza e partirono; ma per molto tempo lo sguardo triste di Gorunin non riuscì a staccarsi dall'osteria bianca, dal tetto di tegole, dal camino fumoso, e dagli alti tre o quattro cipressi, che con la loro ombra proteggevano Tarneev dal sole nel cerchio dei suoi interlocutori, seduti vicini al tavolo con vino e stuzzichini. Gorunin guardò cupamente questa casa, questa vegetazione, queste persone; e anche loro, gli sembrava, si prendevano cura di lui altrettanto cupamente e con una specie di sguardo minaccioso. Per completare la spiacevolezza della sua sensazione, l'asino del proprietario corse fuori dalla stalla sulla strada davanti all'osteria e ringhiò oscenità in tutto il quartiere, come se dovesse annunciare al mondo una notizia deplorevole affinché tutti potessero ascoltarla. Quindi proseguirono per qualche altro chilometro; Infine, la carrozza si fermava presso un alto cancello in stile rococò, decorato su entrambi i lati con teste di leoni, dalle cui bocche sgorgava un rivolo di acqua fredda sorgiva. A destra e a sinistra del cancello si stendeva un muro dipinto di rosa, dietro il quale si vedeva il fitto verde scuro del giardino e vasi di terracotta rosa ombreggiata con cactus e busti di marmo, anneriti dal tempo, posti lungo il muro. Era questo l'ingresso di Villa Antolini, da tempo abbandonata dai poveri proprietari e che Peruzzi, il gestore del picnic, affittò per quel giorno dal vecchio custode guercio, che indossava ancora la logora livrea del proprietari precedenti. Sinichkin entrò dal cancello dietro Gorunin con l'intenzione di guardare solo il giardino e il palazzo e poi tornare in città. Al rumore della carrozza che si avvicinava, corse fuori dal castello un gentiluomo, che sembrava essere ancora molto giovane, e solo ad un attento esame del suo volto si potevano leggere in lui i suoi trentacinque anni. Era vestito come da ballo, arricciato e profumato, con piccoli baffi neri, basette larghe e un'enorme camelia cremisi con striature bianche all'occhiello del frac. Era Peruzzi. È difficile dire da dove venga; anche che tipo di vita avesse condotto fino ad ora è impossibile da indovinare: sembrava almeno estremamente comme il faut (qui: decente, letteralmente: come dovrebbe (Francese).). Si imbatté ovunque in Italia: lo videro anche a Venezia, mentre accompagnava una famiglia inglese e ammirava l'architettura semibizantina di San Marco; e a Napoli sedette con musicisti tedeschi al Café d'Europe; e a Roma ispezionò il Colosseo; e con dame francesi fece una passeggiata a Gensano sugli asini - lo incontrò ovunque. Ma ovunque la gioventù italiana lo evitava; ma a in tutte le città c'erano donne brillanti, attrici o cantanti, o semplicemente giovani donne abbandonate dai mariti, che gli sorridevano calorosamente, come alla tua persona. Non era un cicerone: come poteva essere! Ha studiato abbastanza bene, conosce bene l'archeologia, ha redatto un libro dal titolo “L'Italia archeologica e pittorica per stranieri” e parla francese, tedesco e Lingue inglesi abbastanza decente. Si rammarica moltissimo di non conoscere il russo; spesso chiede ai viaggiatori russi come si chiamano le diverse cose in russo e le scrive, e i viaggiatori russi, che generalmente leggono poco in russo, lo lodano per la ricchezza della lingua russa e della letteratura russa e promettono di mandargli una grammatica russa in francese. Ma nessuno l'ha ancora mandata via. Dopo aver incontrato Gorunin e Tarneev, li presentò a Sinichkin e ad altri russi che erano a Firenze, e si impegnò a organizzare un picnic fuori città, promettendo di invitare anche le signore. Condusse i visitatori attraverso un viale oscuro di mirto in un padiglione costruito a forma di tempio greco con portici e terrazze, il tutto decorato con verde, fiori e ghirlande e arredato con statue. C'erano Bacco, e Alfieri, e Venere, e un busto di Maria Teresa, e Cupido, e alcuni, non ricordo quale, Pio. Già due dei partecipanti al picnic erano seduti nel padiglione su divani e poltrone in velluto antico e dorato. Non era difficile riconoscerne uno. Indossava un abito da abate: dal suo viso pallido, un po' effeminato ed estremamente tenero, che però portava tracce di forti passioni, perché i suoi occhi scintillavano come carboni, si capiva la sua origine aristocratica da una famiglia un tempo nobile, ma ora decaduta. , in cui però resta l'antica consuetudine di identificare uno dei figli minori al grado ecclesiastico, promettendogli per il futuro la berretta cardinalizia. L'altro era un gentiluomo con un lungo top, i suoi capelli erano striati di grigio, il che era evidente, nonostante fossero tinti; fisionomia rispettabile. Coloro che sono entrati si sono inchinati cerimoniosamente a queste persone, che hanno risposto a tono e hanno continuato per un minuto la conversazione interrotta. "Quindi vedi", disse il signore nel bekesh, "finché tutto questo non sarà messo in ordine, cioè non saranno prese misure affinché non imbroglino nelle città, non rubino nelle strade, e fino a quando il tuo si mettono i giovani al lavoro, finché da allora in poi, credetemi, in Italia non avrete più nulla. La vanità, l'ozio e il vuoto sono i veri flagelli dei popoli e degli Stati. E contro di loro sono necessarie misure severe. Napoleone sapeva tenerti tra le sue mani; con lui avevi un copione e basta... No, qualunque cosa tu dica, Napoleone lo era grande persona . Uno dei suoi errori, perché è venuto in Russia... - Napoleone sapeva come risvegliare l'entusiasmo negli italiani, - rispose l'abate, - e poi l'italiano è un'altra persona... Gorunin ha chiesto qualcosa all'orecchio di Sinichkin , che gli rispose sottovoce: - - Decano, Andrei Ivanovic... - Decano! - ripeté Gorunin con sorpresa, come se conoscesse già questo nome, e, probabilmente, si ricordò qualcosa di spiacevole, perché il suo viso cambiò e lo guardò come se stesse pensando tra sé: è davvero questo il Decano? A poco a poco, la conversazione non è diventata generale, ma tutti hanno detto qualcosa, come se solo per il gusto di parlare. In qualche modo tutto non quadrava. Il Peruzzi correva continuamente per dare ordini e per vedere se fosse arrivato qualcuno; tutti guardavano l'orologio, parlavano di politica e di cibo; Il signore in bekesh raccontò all'abate che era a Roma, che a Roma ci sono tante cose meravigliose di diversi tipi... inoltre, disse che d'estate in Russia mangiano la botvinya, gli insegnò come si prepara, aggiungendo che " è meglio del tuo gelato... Gorunin non disse nulla, ma Sinichkin, vedendo Andrei Ivanovic, decise di restare e di non andare in città, calmo e allegro perché c'era almeno una persona perbene. "Ma le signore non verranno", concluse il Preside strascicando. "Signor Peruzzi, diciamolo, siamo qui da due ore", rispose Sinichkin. “Lo faranno, lo faranno”, rispose Peruzzi e guardò fuori dalla finestra, come se le signore aspettassero il suo segno. Un po' di silenzio. "Eppure non ci sono", disse l'Abate guardando l'orologio. - E tu? Perché hai bisogno di donne? Dopotutto, tu... dovresti essere come una ragazza rossa", gli fece notare scherzosamente Andrei Ivanovic e rise. L'Abate arrossì. “Beh, non aver paura”, continuò il Decano, “non te lo dirò!” "È ovvio che l'abate mantiene il suo voto, perché, come dici tu", notò Sinichkin, rivolgendosi rispettosamente ad Andrei Ivanovic, "arrossisce come una ragazza rossa". Il gioco di parole fece effetto: Andrei Ivanovic rise e strinse la mano all'abate in modo amichevole e condiscendente. Ben presto cominciarono ad arrivare le signore. Apparvero le prime due: la signora Carolina, una fiorentina alta e bionda, amica di un famoso poeta e giornalista italiano emigrato in Francia; l'altra è Clara, bassa, un po' grassoccia, ma nonostante ciò, una bruna estremamente aggraziata; I suoi occhi neri non si fermavano un minuto su un oggetto, ma subito sembravano correre per tutta la stanza, e tutti quelli che guardava sentivano qualcosa di strano, sentivano che lo stavano guardando, e si voltarono e catturarono il suo sguardo, che , veloce come il fulmine, giocoso come Cupido nell'immaginazione dei poeti greci, si è già trasferito in un altro. .. L'unico momento in cui potevi guardarla in faccia e non sentire l'elettricità dei suoi occhi era quando incrociava le braccia sul petto, si appoggiava allo schienale della sedia o del divano su cui era seduta, abbassava le ciglia nere, immergendosi in quella sorprendente calma, grazia e fascino, che solo gli antichi conoscevano e che appartengono solo alle donne italiane: allora sarebbe corso da lei e avrebbe cominciato a baciarle appassionatamente le labbra semiaperte, e non le avrebbe dato il tempo di apre gli occhi, socchiusi sotto l'incanto di un dolce sonno ... Dopo di loro entrò una donna alta e snella, con un cappello di paglia tra le mani, accompagnata dalla piccola, frazionaria risata di una piccola, dai capelli grigi, vecchio rubicondo e allegro; questo vecchio era quasi coperto dal burnus e dall'ombrello, che teneva con una sorta di ossequiosità. -- La nostra bella Maria Grazia! (Esso.).)! - proclamò Peruzzi, presentandole ciascuno dei presenti. Sinichkin si inchinò con grazia squisita, cercando di far notare la sua buona educazione e le sue maniere piacevoli, acquisite, a suo avviso, solo nell'alta società; Gorunin si inchinò silenziosamente, ma lo stato d'animo sgradevole con cui arrivò alla villa si trasformò semplicemente in malinconia alla vista di Maria Grazia. L'abate si fece molto allegro e improvvisò quattro strofe, due delle quali rimavano per la miliardesima volta su cuore e amore. (Esso.).), e gli altri due sono inseparabili: sorte e morte (destino e morte (Esso.).), rime inevitabili, come altri poeti russi - sangue E amore, Phoebe E cielo, occhi E notti. Gorunin approfittò del momento in cui Peruzzi corse fuori dal padiglione per dare l'ordine di servire il cibo, e chiese chi fosse la signora che era entrata con il vecchio. "Oh, c"est une belle persone!" rispose. "Remplie de talents (Oh, questa bella donna!<...>Ha molto talento! (Francese).) Presto farà il suo debutto qui nelle tragedie di Alfieri. Ha già giocato nel Verona e nell'Ancona e ha fatto scalpore. La sua storia è molto interessante. È la figlia di un povero corista e ha una voce, ma soprattutto ha un talento tragico. Nella società degli artisti, naturalmente, ha ricevuto il suo primo sviluppo. Poi un conte siciliano si innamorò di lei. e lei lo sposò. Il marito, il famoso conte Rocca Aspra, pensava che avrebbe preferito fare del bene alla povera ragazza sposandola, sacrificando anche i suoi legami familiari, e, ovviamente, non voleva sentirla suonare sul palco. Ma la passione per l'arte nobile vinse su tutto; lasciò il marito, abbandonò il suo titolo, il suo nome, prese il vecchio cognome del padre, Giuseppe Grazia, e fuggì con un francese; Ho studiato per due anni con la famosa B-ni e l'anno scorso ho debuttato a Verona, e poi ad Ancona. Da Firenze andrà a Roma, e poi a Milano... Oh, ha un talento enorme! - E questo francese è ancora qui? - Il francese se n'è andato molto tempo fa. - E questo vecchietto, padre, o, o... - Oh, tu non conosci le nostre usanze. Questo vecchio è un avvocato locale; è costantemente con lei; appassionatamente, perdutamente innamorato di lei. Questo però non toglie la sua naturale allegria, e non la mette in nessun modo in imbarazzo... Se riesci ad attirare la sua attenzione... Ma scusami, per Dio, mi stanno aspettando... Hai capito che invitandola non ho potuto fare a meno di invitare un avvocato; ama la compagnia persone intelligenti, e l'avvocato deve scortarla... Peruzzi fece un grazioso cenno con la mano a Gorunin, chinò la testa con un sorriso e corse a piccoli passi a dare ordini, ma di nuovo tornò per un minuto per dire a Gorunin con uno sguardo misterioso: “Sembra che l'abate non le sia indifferente.” , perché cercava di sapere da me se lei avrebbe... Con queste parole scomparve. Gorunin, pieno di rispetto per questa personalità, a suo avviso straordinaria, fissò lo sguardo pensieroso sul padiglione, sul balcone dal quale uscì la bella Maria Grazia. Raddrizzando i suoi folti capelli grigio-neri, pettinati Yu l "antico (in stile antico (Francese). ) stava parlando con Sinichkin, il quale, come si vedeva dal suo viso, la ricopriva di complimenti e ne era molto contento, tirandosi di tanto in tanto il gilet ed esponendo i suoi guanti color cerbiatto al sole. - Sì, questa è la vita! - disse tra sé Gorunin.- Ha lasciato il marito, si è abbandonata all'arte... che forza!, altrimenti, forse, non avrei permesso a questo giovane di trionfare sul cuore della bella Grace. Per quanto riguarda se stesso, per l'abitudine di distruggersi di fronte a individui che considerava superiori ai suoi, non si permetteva nemmeno di pensare di entrare in competizione, sebbene avesse gli stessi guanti bianchi e si sentisse più intelligente di Sinichkin. Ricordando però che bisogna “vivere e divertirsi” e, soprattutto, “cogliere il regalo”, si rese conto che l’altra signora, Clara, non ispirava tanta timidezza e che aveva sul viso una sorprendente espressione di gentilezza. . Si decise di non aspettare Tarneev, soprattutto perché erano arrivate altre due signore, e così si sedettero a tavola. Sinichkin si sedette accanto a Maria Grazia. La conversazione a tavola fu dapprima generale; facevano convenevoli alle signore usando il francese, che Maria Grazia conosceva bene; Sinichkin e Gorunin si sono spiegati in italiano in modo abbastanza decente. È stato piuttosto vivace: Sinichkin ha detto diverse frasi di successo; l'avvocato ricorreva a diversi aneddoti, l'abate talvolta arrivava al pathos. Le signore risero... Ma a poco a poco la conversazione rimase con loro, con gli italiani e con Sinichkin; e Gorunin cadde nella malinconia, parlando della vita, dei successi di Sinichkin, dell'assenza di Tarneev, infine della sua incapacità di divertirsi, soprattutto perché l'attenzione della sua signora era stata catturata da un avvocato che le raccontava una storia allora in voga in città di Firenze, su una donna inglese che ha rapito un giovane, quindi, per forza di cose, ha dovuto iniziare uno scontro tra Gorunin e Andrei Ivanovich. - Da quanto tempo sei in Italia? - chiese il Preside. - Circa sei mesi. - Non servi? -- NO. - È inutile... alla tua età avresti fatto carriera... Gorunin ha utilizzato la pasta che gli è stata servita per passare ad altro argomento, e dalla pasta alla nazionalità degli italiani in generale è un passo. Allo stesso tempo, ha notato che Andrei Ivanovich, a suo avviso, aveva torto nel giudicare gli italiani - che, oltre all'entusiasmo, hanno molta energia - che, infine, secondo lui, nessuno è così pazienti nel raggiungere gli obiettivi che una volta concepivano. Ha citato l'esempio di grandi artisti che hanno sopportato tutte le difficoltà lottando per raggiungere l'obiettivo della loro arte. «Questo elemento, questa energia – ha concluso – non è in noi, questo elemento che era in Michel Angelo, in Sisto V... Ciò ha offeso molto il decano, ed è giusto che sia così. —La nostra gente non ha energia? - disse - Sì, tale, padre, energia che Dio non voglia a qualcun altro. Perché prendi dei nuovi arrivati ​​- Sisto Quinto o Sesto... - E Galileo... non si possono contare questi nuovi arrivati... - Che Galileo! Ti mostrerò tali Galileo nei nostri contadini. Sì, è così. Spiegami cos'è questa se non forza, anzi forza favolosa. Notando che Sinichkin cominciava ad ascoltare la loro conversazione, il decano alzò la voce e cominciò a raccontare... - È successo a un vicino del villaggio. Piccolo borgo: cinquanta anime; dalla parte della foresta, nella provincia di Kostroma, sai, più vicino a Vyatka. C'erano tre uomini, tre fratelli. Cacciavano, come tutti gli altri, sai, sugli animali; andato a caccia di orsi; Camminavano con una pistola e una lancia. Una volta il fratello di mezzo andò da solo, e prese anche il più giovane, che, si sa, non era ancora andato a caccia dell'orso. Ha preso una pistola e un'ascia alla cintura: un russo non esce di casa senza un'ascia. Andato. Ebbene, hanno attaccato la bestia: la bestia terrorizzato- si alzò sulle zampe posteriori e proprio su di esse. L'uomo, il fratello di mezzo, ha sparato: ha mancato! Abbi cura di lui. Non ha senso pensare di ricaricare di nuovo; Per fortuna, ha lasciato cadere anche l'ascia, sai. L'orso è verso di lui: non fa un passo indietro, alza il pugno in avanti e aspetta, e come un tesoro si avvicina, si mette tutta la mano sul collo: "Ecco, Mikhailo Ivanovic, soffoca", lui dice. Il fratello minore fu completamente colto di sorpresa; non aveva una pistola; Le mani e l'ascia caddero insieme. Suo fratello gli grida: "Perché stai lì! Colpiscilo sulla testa, e colpiscilo con un calcio, sì", dice, "colpiscilo sulla testa, altrimenti gli strapperai la pelle". Ma l'orso conosce se stesso, accartoccia la mano. Tornò in sé e andò a picchiarlo: ebbene, lo uccise. Quindi è qui che cerchi energia. E fai uscire il tuo Galileo… “Sembra che tu stia raccontando qualcosa di molto interessante che non capiamo”, ha detto Maria Grazia. “Bella signora”, rispose sorridendo il narratore, “dove sei, c’è solo una cosa che può interessare: sei tu… E ti ho raccontato come uno dei nostri contadini ha ucciso un orso”. “Dovrebbe essere molto interessante… Non conosciamo affatto la tua patria…” ha continuato Grazia. - Fi, che cose terribili! - esclamarono le altre signore. - Ho paura di spaventarti, altrimenti ripeterei la mia storia. - No, no, ho paura degli orrori! - esclamò Clara. - Non dirmi. Le signore erano divise in due partiti: alcune chiedevano la ripetizione della storia, altre no. “Non mi arrenderò”, ha detto una parte. “E non mi arrenderò”, insisteva l’altro. - Ebbene, come possiamo accontentare tutti? - disse il Preside ridacchiando compiaciuto, lusingato dal fatto di essere diventato oggetto di una disputa tra belle donne - Come può essere?.. Ebbene, in che mano è la palla? - Sulla destra. - Beh, dimmi! He-he-he!... Vedi, il mio vicino aveva un ometto... "Non voglio ascoltare, ti proibisco di parlare", gridò Klara, "ho i nervi deboli". - No, parla, parla... Ci arrabbieremo se non lo dici... - C'era un contadino... - continuò il Decano. “Bene, io mi alzo, parto”, disse la capricciosa Clara, rovesciando la sedia, “e tu racconta quanto vuoi sugli orsi... e di tanti brutti diavoli (Esso.).)... Si alzò da tavola, e tutti dietro di lei, poiché la cena era finita, un tappeto era steso nel prato all'ombra degli alberi: lì frutti in cesti intrecciati con ghirlande di fiori e bottiglie di champagne ghiacciate vasi d'argento aspettavano compagnia. “C'era un omino”, ripeté il Decano, offrendo la mano a Maria Grazia per condurla in giardino. In quel momento, la porta si aprì con rumore e, coperto di polvere, con una frusta in mano e senza alcuna preparazione adeguata per entrare nella società, apparve Tarneev. - Oh, non mi stavi aspettando?.. E hai fatto bene a non aspettare. Scusate”, disse alle signore, “sono imperdonabilmente colpevole nei vostri confronti... ma cosa posso fare? Portato via. Per migliorare le cose, galoppavo continuamente in marcia-marcia e, credo, ho sacrificato a voi, mesdames, il mio povero Rossinante... Scherzi a parte, credo che il ronzino non sopporti la cavalcata russa. L'addetto ha annunciato che il cavallo non respirava. Tarneev lasciò la compagnia e, maledicendo la debole creatura, uscì a guardare lo sfortunato cavallo. Vedendo come il povero animale allungava le zampe, gettava indietro la testa e di tanto in tanto tremava convulsamente, gli si strofinò il naso; Ho tagliato il sottopancia, ma, vedendo che nulla aiutava, ho agitato la mano. La notizia del cavallo torturato ebbe un effetto spiacevole su tutta la società: Sinichkin ironizzò contro il maltrattamento degli animali, lasciando intendere che ciò dimostra un cuore cattivo e, Dio sa perché, un'incapacità di nutrire un alto senso di vero affetto per donne. Gorunin portò via Tarneev, volendo fargli sentire la disumanità del suo atto, e disse: "Come stai, padre? Come può davvero comportarsi come un bravo barbaro?..." Ma Tarneev non ascoltò; conobbe presto tutte le signore e seppe perfino trarre a suo vantaggio l'indole sgradevole di tutte nei suoi confronti in occasione di una cavalcata. Versò champagne a tutti e propose un brindisi al riposo dell'anima del suo Rossinante, dicendo che avrebbe dovuto onorare la sua memoria con un piccolo discorso toccante. "Sei caduto", disse, "oh il più bello e il più lento dei cavalli!" Sei caduto sotto i colpi di un barbaro, discendente di quei barbari che con rumore e furia si precipitò nell'Impero Romano d'Occidente! E il tuo buon padrone, che ti ha dato al servizio di un vagabondo sconosciuto, ti pagherà e chiederà soldi per te, e non ti manderà più in città per qualche buon amico, il quale, in segno di gratitudine, costruirebbe polli per i suoi moglie... E la sua Anunziata è molto buona, e sua cugina, per la quale è stato mandato Rossinante stamane, è molto buona e una grande canaglia... Ma dovessi enumerare i tuoi meriti, descrivi il dolore del tuo padrone e la sua gioia di ottenere tre volte di più per la tua pelle rispetto a te stesso? Ne è valsa la pena durante la tua vita?! Dovrei, dico, descriverlo in presenza di una persona (indicando l'abate), che forse, con la sua eloquenza, ha ritratto le creature meno degne di te come quasi grandi persone... Il brindisi è stato bevuto con sonore risate e applausi. Dopo aver vuotato il bicchiere, Tarneev disse che, sebbene stesse scherzando, gli dispiaceva ancora per la povera bestia. A questo brindisi ne seguirono altri. Poi si udirono i suoni di un'orchestra; nonostante che, per ordine di Peruzzi, subito dopo cena l'orchestra dovesse suonare diversi brani delle opere, Tarneev pretese saltarella. In un attimo la sua quattrocenta si trasformò in una giacca; inclinò da una parte il suo ampio cappello... come per un magico richiamo, Maria Grazia gli apparve davanti, piena di splendore, piena di vita, aggraziata sia nella velocità della sua danza che nei suoi passi calmi. Guardando questa coppia intelligente, questo fuoco negli occhi di Tarneev, come quello di un campagnolo di corte italiano, l'avvocato, che pensava di sedersi in silenzio dopo cena, ha ballato, seduto sul posto, battendo i piedi a ritmo e contraendo le spalle. “Ben fatto, ben fatto!” esclamò “Oh, corpo di Vasso”. (Esso.) .)! una vera transteverina, come le vidi a Gensala, nel mio viaggio a Roma... dodici anni fa." Una signora, Lorenzina, trascinata dalla sua danza nativa, afferrò l'avvocato, e questi cominciò a lavorare con gli occhi, le spalle e gambe, come un giovane. Dietro di loro, con una specie di folle entusiasmo, tutti gli altri lo seguirono; anche Gorunin non riuscì a liberarsi di donna Clara. Solo l'abate, Sinichkin e Andrei Ivanovic non ballarono: l'abate - perché lui è un abate; Sinichkin non si lasciò persuadere perché la comparsa di Tarneev gli fece una sgradevole impressione. Tarneev - disse con sincero rammarico - finirà per trasformare una società veramente Boccacci in una brutta orgia di Lucrezia Borgia; anche le dame si sentirono molto molto secondo lui perché ridevano delle battute di Tarneev; soprattutto faceva infuriare con le sue esclamazioni, secondo lui stupide e inopportune, il gentile avvocato che diceva di Tarneev che aveva una testa geniale, che lui stesso, il signor Gianni, per diversi anni non riuscivano a spiegare i suoi sentimenti sinceri per Maria Grazia, e dichiarava il suo amore a quasi tutti. Per completare la sua vittoria finale sull'avvocato, Tarneev gli ha mostrato un trucco: fare un nodo in due anelli contemporaneamente da una sciarpa, cosa che non riusciva a capire. Andrei Ivanovic, ovviamente, non ballava... Con calma e di buon umore si avvicinò al bordo della terrazza e, ammirando il panorama, immaginò che effetto avrebbe avuto il suo aneddoto sul contadino, che intendeva raccontare se avesse avuto un attimo, avrebbe, e circa, che oggi, per la prima volta in Italia, è riuscito a cenare bene, perché negli alberghi servono delle schifezze terribili. non farebbe male riposare." In questo stato d'animo molto felice, si guardò indietro e cominciò a esaminare le donne. Il suo sguardo si posò su Maria Grazia, che, cogliendo le foglie di rosa, era impegnata a risolvere qualche problema con Tarneev, probabilmente riguardo all'amore. "Va bene, va bene, per ora menti!" pensò Andrei Ivanovic guardando Tarneev. "Non gli piacerai, fratello, gli piacerai... Tè, ecco dove sono le fistole!" Il preside alzò la mano, non so se sul cuore o sulla tasca laterale, dove giaceva un portafoglio ben imbottito. “Ama... con tutto il cuore... con tutta l'anima... così... poco... per nulla... - disse Maria Grazia, - vedi, il fiore dice il vero”. “Forse non ha ancora avuto il tempo di scoprire la verità, perché... vedi, non so perché tutto ciò che accade nella mia vita non è uguale all'altro, non è come quello che accade agli altri.” .. Incontrandoti, ieri non ti conoscevo; Domani forse lo dimenticherò, ma oggi sto con te solo per circa tre ore e, te lo giuro, ti amo con tutto il fervore del primo amore. - Come se fosse il primo amore?! - Almeno per te, sono pronto per ogni sorta di impresa, per ogni sorta di sciocchezze. "E tu semplicemente consideri gli exploit in nome dell'amore una sciocchezza?" - Di solito li chiamano così, soprattutto quando si parla del primo amore. Prendi un giovane che ama per la prima volta, e considera ciò che sente, come si sente: scoprirai che non sarà mai, forse, così nobile, così grande come allora... Certo, quando diventeremo più grandi, è divertente per noi vedere il primo amore negli altri, ma è per questo che è allo stesso tempo divertente e stupido, ci sembra che anche noi abbiamo provato la stessa cosa e sappiamo che tutto ciò che sembra un'eternità agli innamorati passerà e non ne verrà fuori nulla progetti per i quali si è spesa molta nobiltà e cuore... Ma non so perché non mi vergogno mai dei miei sentimenti passati e del mio primo amore, quando avevo solo sedici anni. - Sì, il primo amore! Primo amore! Molto nella vita dipende da lei! - ripeté Maria Grazia, come ricordando il suo primo amore.- Puoi raccontarmi il tuo primo amore? - Non c'è niente da dire qui; non ci sono fatti qui, solo una sensazione; con questa sensazione posso solo paragonare la sensazione che si prova dopo, ad esempio adesso. - Ma che tipo, che personaggio era questo primo amore?... Penso che ci fosse molta poesia nel tuo primo amore... - Perché? - Quindi penso. - Al contrario, prosa nuda. Immagino che te lo dirò, anche se qui non c'è niente di interessante. Questo accadeva al villaggio. Mio padre non lasciò la sua tenuta e fino all'età di sedici anni ho vissuto con lui. A quel tempo sapevo solo leggere e questo mi veniva insegnato dal sagrestano parrocchiale. Ma questo non mi dava fastidio, perché tutto quello che avevo in mente era come andare nella foresta a catturare uccelli o raccogliere funghi; d'inverno è come sciare tra i cumuli di neve per tendere trappole per volpi e lepri, e d'estate è come andare al fiume e pescare... Abbiamo fiumi meravigliosi e la nostra tenuta è estremamente pittoresca: si trova su una sponda ripida, e dall'altra parte c'è l'acqua bassa; in primavera saranno allagati mezzo miglio di campi e interi villaggi... che distesa! Mio padre aveva un servo e aveva una figlia, due anni più giovane di me. Sebbene fosse come tutte le contadine, si differenziava da loro perché in casa nostra era un po' viziata ed era già cresciuta in un certo lusso. Giocavamo spesso con lei, andavamo a prendere i funghi; Le facevo dei giocattoli, parlavamo tutte le sere... Ma la cosa strana è che nel bosco o quando eravamo soli nelle stanze, non ho mai osato baciarla... - È questa quella che adesso chiami la stupidità di prima? Amore? - Certo, e in questo senso il primo amore è davvero stupido... Questo amore durava da così tanto tempo, è stato in un corridoio buio che l'ho incontrata da sola... non ricordo come sia successo, L'ho abbracciata, come se stessi cercando di baciarla. Ho avuto la febbre. Non potevo dire nulla. All'improvviso arriva il padre. Siamo rimasti lì pietrificati, lei ha cominciato a piangere. Mio padre vigilava rigorosamente che non scherzassi con le ragazze... Ho annunciato che volevo sposare questa ragazza. Questa è stata la mia prima uscita; Avevo terribilmente paura di mio padre. Si è arrabbiato. Ora chiamò il vecchio servitore e lo mandò nella nostra lontana foresta come guardaboschi. È qui che, infatti, è iniziato l'amore. Anche io uscivo di casa prima dell'alba in questa foresta, a una decina di miglia dalla tenuta, a volte a piedi, a volte a cavallo, sotto la pioggia, nel fango, correndo verso il luogo designato per tornare a casa per l'ora di pranzo. Ricordo ancora questo posto, ai margini della pineta. Oh, signora, non può immaginare cosa siano i nostri boschi, e precisamente la pineta! Entrerai in esso come se entrassi in un regno speciale; è buio e il rumore della foresta è lontano, molto lontano; se non c'è vento, non importa: è come se ci fosse una specie di musica... Rimani per ore ad ascoltare... e all'improvviso è come se avessi paura, una specie di orrore ti troverà te, e correrai senza voltarti indietro, senza memoria, finché non sarai stanco e non ti fermerai: ti batte il cuore, come se fossi scappato da un pericolo... e appena arrivi ai tuoi sensi, diventerà divertente e facile, e tornerai ancora... foreste meravigliose ! Non c'è niente di simile al mondo!.. - Come ti senti vividamente! Quanto ami la natura! - disse Maria Grazia guardando Tarneev con sempre maggiore attenzione - E dire che noi italiani attribuiamo solo a noi stessi la possibilità del sentimento poetico! "Sì", rispose pensieroso Tarneev, "non dimenticherò mai queste foreste!" - E il tuo amore? - Amore?.. Ma cosa? Nient'altro. Avevamo degli appuntamenti in questa foresta. Le ho portato dei regali; raccoglieva fragole per me... Camminavamo, camminavamo, ci sedevamo, parlavamo... c'erano baci... ma solo baci... Era una ragazza minuta, una bruna un po' pallida, con gli occhi neri... Quante volte quando stavo uscendo di casa, mio ​​padre si è ricordato che era ora di insegnarmi e mi ha mandato a San Pietroburgo... Lì è finito il nostro amore. - Quanto tempo ti sei ricordata di lei dopo? - No, l'ho dimenticato presto; e poi non me ne sono più ricordato. “Purtroppo non tutti gli amori finiscono così…” rispose sospirando Maria Grazia “Gli altri amori, cioè non il primo, spesso si trasformano in odio”. Vorrei raccontarvi un caso che, lo so, è finito con odio, e forse reciproco. Voglio raccontare anche questo... Non posso fare a meno di parlarne, perché mi opprime, mi tormenta... Raramente chi si amava si separa da amici, ma dovrebbe essere così... Tu vedi, questa è una delle facce che sono qui... - E chi amavi? -- SÌ. -Chi è questo? - Allora, una persona... però, perché non dire... guarda - quella che mi guarda tanto, che è furiosa di gelosia perché ti parlo. Tarneev si guardò intorno con l'intera compagnia. - E' davvero il Preside? - chiese, vedendo Andrei Ivanovic, il quale, nel suo umore pomeridiano, non riusciva a staccarsi dalla contemplazione delle bellezze di Maria Grazia. - No!.. Un altro... guarda qui... si siede accanto al tuo compagno Gorunin, e non ascolta quello che gli dice... - Abate!!.. - Sì, dammi la mano, andiamo scendere in giardino; Vi racconterò un episodio della sua vita... e della mia... Stavano per scendere le scale per raggiungere il terrazzo inferiore, quando all'improvviso si udì una risata forte e allegra di donna Clara, che chiamò Maria Grazia, Tarneev e tutti quanti. a lei. - Sì, sì! - gridò - Gente morta, gente morta! Fantasma! Qui qui! Abate! Con l'apparizione di Tarneyev, l'abate perse in qualche modo la sua precedente allegria: si sedette a distanza su una panchina di torba e guardò con indignazione mentre Maria Grazia prestava così tanta attenzione a questo sconosciuto. Gorunin, simpatizzando con la premurosità dell'abate, si avvicinò a lui, iniziò la sua conversazione preferita e si imbarcò in un'analisi delle sensazioni spirituali. «Nella nostra epoca – ha detto – l’analisi ci ha portato alla completa distruzione della possibilità di vivere e di godere: ha ucciso in noi carne, cioè la vivacità del sentimento, che la sintesi non poteva uccidere. In effetti, stavo guardando le mie palpebre! Posso definirmi il figlio del secolo... ma cosa sono? Scheletro! Capisco bene che sono sopravvissuto alla mia vita senza vivere; lo sviluppo della mente ha superato lo sviluppo del sentimento; Sono un uomo morto davanti al giovane, pieno di vita ; Sono un uomo morto di fronte a un vecchio che vede dietro di sé una vita passata... Sono un uomo morto rispetto a tutto ciò che sente, gode... Donna Clara correva costantemente dall'abate, poi da Gorunin , sfidandoli a varie imprese; alla fine, vedendo l'inutilità dei suoi sforzi, si fermò dietro la panchina e ascoltò la loro conversazione. Da ciò capì solo che Gorunin si definiva un uomo morto; La cosa le sembrò terribilmente divertente e lanciò un terribile allarme. Tutti circondarono lei, Gorunin e l'abate. “Immagina,” disse Clara, “immagina, dice che è già vissuto una volta, che è un uomo morto, che... è uscito dalla bara... che a mezzanotte, quando i galli cantano, Fiamme e fumo di zolfo si alzeranno dalla terra, che si sbriciolerà come sabbia! Che cosa? Sì, è semplicemente terribile! Gorunin avrebbe voluto protestare dicendo che non aveva detto esattamente questo, ma le donne lo assediarono da tutte le parti. “Non avevo dubbi”, ha detto uno. “Anche io”, ha detto un altro, “ma non pensavo che i morti facessero così paura!” -Vieni dall'inferno o dal purgatorio? Cosa ci fanno lì i nostri amici?.. - Chi è mio marito? - E mio zio, che mi ha lasciato in eredità solo un fico? - Il mio Gennaro? - E il mio Lord Humberstone? Ah! Ah! ah!.. - Voltati e dimmi, abitante delle tenebre! Oppure preferisci del vino? Oh, susciteremo anche i morti!... "Stanno diventando delle vere menadi", notò Sinichkin, "forse faranno a pezzi Gorunin come Orfeo..." "Eh, signore", rispose l'avvocato, agitando la mano. D'altra parte, le nostre donne sono così: o dormono come marmotte o vanno in giro come diavoli! Peruzzi, vedendo che Gorunin era stordito e perplesso, propose un brindisi in onore del dio alato, ma questi non lo ascoltarono. Tarneev non poteva sopportare l'espressione seria di Gorunin e gli gridò con tutto il cuore: "Stai scherzando, ridi!" "No, Tarneev", rispose Gorunin, toccato dalla sua partecipazione, "non posso andarmene!" - Beh, almeno spaventali come un morto! Gorunin stava per urlare con voce mortale, imitando i morti che vedeva nelle opere, ma una delle donne, Caroline, ebbe una nuova idea. "Sai una cosa," esclamò, "una volta, si dice, i morti venivano decorati con fiori e messi a tavola quando volevano divertirsi... Clara!" Dammi le ghirlande!.. Peruzzi, sei un antiquario: come si fa? "Dammelo, incoronerò il nostro premuroso abitante delle tombe", lo interruppe Clara, che era dispiaciuta per l'imbarazzato Gorunin. "Perché sei così noioso", disse, incoronandolo con ghirlande, "aspetta, io' ti affronterò!” Ridi, sii un uomo morto intelligente... "Quanto sei gentile", disse il commosso Gorunin. - È lo stesso! Ascoltami, ti tirerò su il morale, ombra fredda! Ti solleverò, cara polvere! Ti porterò via come se fossi vivo! Sarai la morte più vivente!... Gorunin sorrise e provò anche un certo piacere quando la giocosa Klara lo mise in ginocchio e con le sue mani di marmo bianco gli tolse la testa e gli toccò la fronte; e sentì il suo respiro caldo, e toccò il suo vestito, udì persino il battito del suo cuore: così vicino al suo orecchio c'era il corsetto della bella Clara, che delineava la sua figura lussuosa e il petto calorosamente ansimante. Ha ammesso a se stesso che era davvero stupido con la sua malinconia, che non sapeva capire subito la sua situazione, mentre questa abilità consiste nella capacità di vivere. “Dobbiamo goderne attivamente”, ha detto, “e non passivamente!” - Ma questo godimento passivo della vita era già troppo per lui: sembrava prendere vita, come emergendo dallo svenimento e dal sonno, sotto il tocco di mani bianche, sentendo il battito del suo cuore e sentendo il respiro caldo della bellezza sul suo viso. Represso da questa impressione, somigliava davvero allo scheletro degli antichi epicurei, immobile in mezzo a un cerchio di baccanti che danzavano freneticamente e all'impazzata: Carolina, Lorenzina portarono via le altre dame, e il Peruzzi, e perfino Andrei Ivanovic, e alla fine a suono di musica, con forti esclamazioni, tutta questa folla girava vicino al pallido Gorunin, che non capiva cosa gli stesse succedendo, ma ripeteva a se stesso: "Questa è la vita!" Maria Grazia e Tarneev guardarono questa scena. A Tarneev sembrava che Gorunin stesse soffrendo profondamente. Anche Maria Grazia lo guardò con una certa simpatia. “Sembra che il tuo amico non abbia affatto voglia di fare questo scherzo”, disse, “liberatelo: è davvero patetico”. Tarneev si precipitò tra la folla. - No, signori! - esclamò - No, la nostra morte non è buona! Dammi ghirlande, Gorunin: sarò la morte! E si tolse le ghirlande a Gorunin e si coprì con la tovaglia come un sudario. Gorunin era ancora così fortemente affascinato dalla sua sensualità irritata che diede i fiori a Tarneev quasi con rammarico, pensando tra sé: "Beh, le cose sono andate storte... ha rovinato tutto". "Io sono la tua morte", disse Tarneev con voce opaca, "e tu sei tutto in mio potere!... Se qualcuno vuole liberarsi di me, baci le mie fredde labbra!" E andava a baciare donne che gli dicevano che era “dolce morte”, altre che era “brutta morte”. Vedendo che la morte “inesorabile” si avvicinava a Maria Grazia, l'abate balzò in piedi, come aspettandosi un tuono. I suoi occhi brillavano, le sue labbra tremavano. - L'abate vuole improvvisare! - proclamava l'avvocato, che amava appassionatamente la poesia. - Dai suoi occhi, dalle sue narici ascendenti, come quelle dell'Apollo Belvedere, - presentisco che l'ispirazione è su di lui... Era un segnale di nuovo piacere: le donne accorsero ad una nuova vittima. Circondarono l'abate, chiedendo improvvisazione; ognuno ha proposto i propri argomenti; era impossibile rifiutare; Nonostante tutti gli sforzi per liberarsi dell'improvvisazione, l'abate dovette imbracciare la chitarra. L'avvocato nascose il fazzoletto dal quale tentava di fare il nodo che Tarneev gli aveva mostrato, e fece sedere tutti, dicendo sottovoce: "Ascoltate, ascoltate... questo è proprio il figlio di Apollo". un preludio e cominciava: Il sacerdote isidiano visse in Egitto, Santo tra il popolo divenne famoso. Perché ha ucciso la natura peccaminosa dentro di sé come meglio poteva, ha mangiato ghiande, ha bevuto acqua e si è seccato dappertutto come una mummia. "Imparate", disse alla gente, "ho vissuto in mezzo a voi; ho visitato antri di lusso vizioso, mi sono tentato con l'odore di cibi e bevande apposta. , ho camminato per i mercati dei ricchi, - Ma no, io non ho dato né sangue né occhi alla mia anima in tentazione: e mogli e vini ho conosciuto invano E ho gettato oro ai poveri cani E, puro come lo spirito, ora cammino, Così che parlo con Dio nel deserto." E se ne andò; e l'intera città del santo eremita se ne dimenticò; Ha vissuto nel deserto per due anni e non ha visto un volto vivente. Nel terzo anno si ricordò quali vini e piatti aveva assaggiato, come una volta fu portato dal satrapo a una prova terribile: bruciarono incenso; il palazzo splendeva; Il satrapo si adagiò sui cuscini; La lesbica danzò davanti a lui, lanciando in aria il velo, poi si precipitò dal satrapo e portò un calice di vino; Dopo averla abbracciata, bevendo dalla coppa, le diede da bere e la baciò sulle labbra, e come una colomba la sua bellezza lo accarezzò... Il sacerdote era imbarazzato, raddoppiò la veglia e la stanchezza del digiuno. Ma cosa? Nella sua immaginazione, è come se un viso chiaro fosse stato bruciato, - Ovunque c'è una giovane donna greca... E l'osso in lui si sta seccando, languendo, i suoi occhi sono sanguinanti, la sua lingua brucia, irsuto, si aggira nel deserto Come una bestia della peste, che urla, ruggisce, si rotola nella sabbia, il mondo maledice e minaccia con rabbia la dea... Una volta era seduto vicino a un ruscello tra le rocce in una sera rugiadosa. La steppa divenne blu... dalla steppa blu Come se la musica scorresse veloce, E con la quieta freschezza del deserto La gioia scorreva nel suo petto. In questo lontano brusio, ormai da due anni, aveva udito parole e visto l'immagine di una divinità. "Dea della vita, Madre Natura! - Ora geme... - Abbi pietà! Perché io, a forza di sofismi, Con te, le vene che congiungono volevo spezzarmi il petto - Il cervello arde in me, arrogante con i suoi logica ingannevole. .. È davvero più facile? giustiziami Piuttosto che sciogliersi in un fuoco lento, essere affascinato da un fantasma brillante, vedere in esso un miracolo di bellezza, essere tormentato da un desiderio ardente, guardare i lineamenti adorabili e studiare la loro perfezione, sapere dov'è e qual è la mia beatitudine - e pensare solo a me stesso: “No, no, non fa per te!” Gli ultimi versi scioccarono molto l'improvvisatore; lasciò cadere la chitarra e si avviò a passi rapidi e irregolari fino al terrazzo: lì, appoggiando la testa su entrambe le mani, rimase per diversi minuti quasi privo di sensi. Il suo aspetto malaticcio trattenne gli applausi con cui tutti erano pronti a ricoprirlo... Solo Gorunin gli si avvicinò e in silenzio, con grande sentimento, gli strinse la mano. “Ti capisco”, ha detto, “nella tua improvvisazione ho potuto discernere i tuoi stessi gemiti”. "Quanto velocemente ha finito", disse Clara. "Che cosa è successo allora a quel prete?" "Te lo dirò," rispose Tarneev, "il prete è tornato in città... no, lasciami provare." in poesia ... Sono passati anni. Come prima, i pellegrini confluivano nel tempio Izidin, ascoltano le parole dell'oracolo e acquistano polsi, anelli, incantesimi contro i demoni malvagi. Era conosciuto come il più saggio tra i sacerdoti.C'era un solo sacerdote: si diceva che giacesse morto a terra, e gli spiriti buoni lo portarono morto in città, lì riprese vita e divenne famoso. Nessuno ha sconfitto il vizio con un coraggio così straordinario. Nessuno ha divorato piatti così succulenti durante un pasto segreto. Nessuno nell'antica città sapeva come, nell'oscurità della notte, il percorso verso l'ebrea dalle sopracciglia nere o verso la giovane baiadera. E così, ridendo del satrapo, visse, ingrassò, dormì russando sonoramente, e prima della fine eguagliò il sacrificio del vitello sacrificale. - Bravo! Bravo Tarneev! Ha sconfitto il suo avversario! - proclamarono gli ospiti. "Molto bene", gli disse Andrei Ivanovic quando Sinichkin gli tradusse il significato dell'improvvisazione. "E anche questo non potrebbe essere altrimenti nel mondo pagano", osservò molto attentamente, "perché il paganesimo è di per sé la più grande dissolutezza... Ho letto molto a riguardo... e ho sicuramente letto questa storia da uno scrittore antico, solo che non ricordo chi. - Ugo Grozio, forse? - chiese Tarneev, menzionando questo nome solo perché lo lesse subito sotto il busto di Hugo, che, tra l'altro, stava sulla terrazza. "Forse", rispose seriamente il Preside. L'aria della sera sembrò calmare un po' l'abate; è tornato nella cerchia degli interlocutori come una persona completamente diversa; il viso, che per un minuto ardeva di un fuoco meraviglioso, divenne smunto; ma l'espressione indifferente che mantenne per tutto il giorno e che cedette solo davanti a un lampo di ispirazione non poteva ritornare: chiunque poteva leggere in quel volto una sofferenza profonda, a lungo repressa. La debolezza, la nervosa femminilità della sua organizzazione non gli davano sufficiente potere di finzione; sembrava invecchiato di cinque anni. La sua ansia ebbe uno strano effetto su Maria Grazia. Mentre lui aggrottava la fronte, la sua allegria aumentava, proprio come quando nel cielo azzurro del sud una nuvola marrone tonante fluttua da dietro le montagne e copre metà della valle con la sua ombra, sembra che l'altra metà sia illuminata più luminosa dal sole. , i verdi cespugli sono d'oro, le rovine sono rosse, le colline sembrano inzuppate di cinabro, e i recinti bianchi e le case bianche del paese che sta sul monte sembrano macchie di neve, illuminate da mezzogiorno. Vedendo come l'abate perdeva la pazienza, Maria Grazia sentì una disposizione speciale a scherzare, ridere e essere gentile con Tarneev, e dicevano tutto quello che le veniva in mente, dicevano le sciocchezze più terribili, ma né lui né lei avrebbero scambiato queste sciocchezze con un discorso migliore in parlamento... Approfittando dell'attimo, l'Abate strinse la mano a Maria Grazia e la invitò ad andare nell'orto. Maria lo seguì con riluttanza. "Ascolta", disse, "vedo tutto". Lei rimase in silenzio. "Vedo tutto", ripeté l'abate. "È troppo tardi..." sussurrò, ma come se non fosse all'abate, perché non guardava lui, ma alle foglie e ai rami di mirto, che lei, portata via dall'abate, coglieva e toccava mentre camminava. , per occupare la sua attenzione con loro. E se queste foglie, schiacciate nella sua mano, potessero interpretare toccando una persona quali sentimenti la riempiono, leggerebbero in Maria Grace due sentimenti diversi: sia la vergogna che il desiderio di confessare qualcosa per liberarsi dal tormento della finzione. e da alcuni obblighi morali nei confronti dell'abate e per farlo uscire dalla spiacevole incertezza. - Quindi è finita? - chiese l'Abate, stringendo la mano di Maria. "Mi stai rompendo il braccio, abate." "Rispondimi", esclamò, fermandosi, "tra noi è tutto finito?" Lei rimase in silenzio. "La più spregevole delle donne!" disse solennemente l'abate, allontanando la sua mano da lui. "Non insultarmi, abate", esclamò Maria indignata, "tra noi è tutto finito da molto tempo, come dici tu." Ma”, continuò con più calma, “non voglio separarmi dalle persone che una volta amavo come nemiche”. Pertanto, ascolta quello che voglio dirti: non una scusa, non una lezione, ma solo una ripetizione amichevole di tutto ciò che ti ho detto prima. Ti ricordi, non ho avuto difficoltà a dirti che ti amo quella sera in cui hai improvvisato, quando ti ho visto quasi per la prima volta, perché prima non ti avevo notato. La tua improvvisazione mi ha davvero toccato. Ho subito intuito cosa c'era di bello nella tua natura e mi sono innamorato di questa bellezza. Voglio ora essere altrettanto sincero con te e ammetterti allo stesso modo che la prima passione in me è passata. Tu sei intelligente, Abate, capisci che è cento volte più facile per una ragazza innamorata per la prima volta dire "Io amo", che dire “non amo” i miei coetanei... All'inizio del mio amore, ti amavo - come sempre accade - come una cosa nuova; ma questa notizia passò presto. Non puoi fare a meno di ripeterti, Abate. Avendoti capito una volta, già potevo prevedere ogni tuo movimento, ogni tua parola... Ma nella tua natura poetica - non arrabbiarti, abate - non c'è nulla che possa costituire un mistero, che te ne faccia attendere la manifestazione. di nuova e nuova forza... A parte questi momenti di ispirazione, sei una persona comune come tutti noi mortali... Sei grande come poeta, anche quando sei poeta; ma come persona sei una bambina, sei una donna... Anch'io sono una donna, Lorenzo, e posso solo sottomettermi al coraggio... Tu capisci te stesso... nella tua organizzazione sta il segreto per cui non puoi legare a te una donna per sempre.. - Grazie della lezione, signora. “Ti prego, Lorenzo, non guardare così le mie parole; e se davvero hai amicizia per me, come mi hai assicurato più di una volta, allora dall'amicizia ora capisci la mia posizione... - Oh, capisco, capisco!.. Quando siamo già diventati criminali, anche ai nostri occhi, troveremo ragioni per giustificarci e, ovviamente, sposteremo la colpa sugli altri... Non ti trattengo, vai per la tua strada, ovunque ti porterà. Ma vi sbagliate, signora, se finora mi avete visto bambino, come dite; quindi sappi che il mio amore per te mi ha reso un bambino. Quando sei apparso oggi, sono diventato allegro come un bambino; mi hai tormentato ancora e ho sofferto tutti i tormenti dell'inferno. Ma ti dico che ti sbagli. Ti dimostrerò che sono un marito. Se sapessi amarti, se sognassi di arricchire la tua vita, potrei avvelenarla. Avrai paura del mio nome. Sarai infelice - in te stesso, in tutti coloro che ami, nei tuoi figli, nei tuoi amanti. Dal palco mi vedrai; Avvelenerò il tuo successo. Non ti dico più una parola... ma... - Te l'ho detto, Abate, che sei carino quando improvvisa... - No, signora, adesso non improvviso, ma prevedo. "Se non improvvisa, assomigli moltissimo a un bambino che vuole apparire grande." Le labbra dell'abate divennero bianche di rabbia. Vedendo il Decano alla fine del vicolo, diresse i suoi passi verso di lui. "Devo consegnarvi la mia signora", disse, "perché i miei doveri mi chiamano in città". Fece sedere Maria Grazia sui gradini di un pergolato oscuro, dalla cui oscurità si affacciava un satiro di marmo, circondato da fiori, che aveva catturato la ninfa; l'abate si inchinò e scomparve; Maria era emozionata. La forza dell'indignazione che l'aveva sostenuta alla presenza dell'Abate sembrò abbandonarla, con gli occhi pieni di lacrime. ..ma il Preside non si accorse del suo imbarazzo. "A quanto pare, bella Maria," disse, "l'abate ha paura... cammina con te... lo capisco..." Andrei Ivanovic divorava con gli occhi il fascino della "seducente sirena". "Ascolta, Maria Grazia, - continuò, abbandonando di colpo questo tono garbato e sedendosi accanto a lei con l'aria di chi parla di una questione, - e amandoti, devo avvertirti... Tu forse pensi che questi signori, questi giovani gente, cosa Alcuni signori viaggiatori e gente ricca... li conosco - è tutto uno spreco. Te lo dico da donna sensata... Se una persona con peso, con fortuna, gettasse davanti a te... tutta la sua fortuna, il suo cuore, ovviamente, solo così, si potrebbe dire, la vittoria potrebbe ti lusingano, e non è questo... che qualche ragazzo... "È colpa mia, non ho ascoltato", rispose Maria, che a malapena riusciva a riprendersi dalla scena con l'abate. - Imbroglione! " - disse con tenerezza il Decano, interpretando a suo favore il silenzio della bella. "Fa ancora finta di non capire..." "Non mi sembra che tu ti diverta molto," disse Peruzzi a Gorunin, che era seduto pensieroso sulla balaustra della terrazza e osservando le feste. "Hai torto a pensarlo", rispose, "è solo che non faccio rumore quando mi diverto". Il crepuscolo, o già la notte, è arrivato da tempo. Molta gente si è radunata davanti al cancello della villa al suono della musica. Tarneev ha ordinato l'apertura dei cancelli, l'ingresso degli spettatori nel giardino e l'apertura del ballo del villaggio. La terrazza era illuminata con lanterne colorate; iniziarono le danze. Ragazze di campagna, con le loro gonne corte, con fiori in testa, ballavano con grazia con le loro piccole gambe, splendidamente calzate con alte calze di lana blu e scarpe rosse. Anche i vecchi, abbandonando la dignità consona alla loro età, che i romani chiamavano lentezza etrusca, cominciavano anche a ballare insieme ai giovani o si sedevano accanto a tavolini, bevendo vino e fumando in pipe di terracotta. Tarneev - o era stanco dei suoi scherzi durante l'intera giornata, o gli veniva in mente qualche altra cosa - non prendeva più una parte così attiva al ballo. Tacque e si allontanò dal rumore; poi all'improvviso si precipitò di nuovo tra la folla urlando e urlando, poi circondò una fresca ragazza del villaggio e, approfittando della velocità del ballo, le strappò un bacio dalle labbra, poi ballò con le signore della città, improvvisando per se stesso vestito nuovo , nuovi ruoli: ora il pescatore sorrentino, ora il marchese francese, ora imitando uno dei presenti. Ma dopo un simile trucco si nascose di nuovo. Gorunin, al contrario, si divertì e, coinvolgendo le signore, disse con entusiasmo: "Bisogna vivere!" Solo Sinichkin era indignato perché la gente veniva lasciata entrare, si sedeva sulla terrazza e accettava solo di ballare il valzer con la signora Carolina. Si è tirato su i guanti, è uscito con effetto sul palco e ha agitato un fazzoletto bianco ai musicisti affinché smettessero di suonare la tarantella e iniziassero a suonare Aurora Walzer. Ma Peruzzi e l'avvocato non restarono indietro rispetto al movimento generale, soprattutto l'avvocato, il quale però, riposandosi tra un ballo e l'altro, tornava continuamente sul nodo misterioso e diceva che «in sostanza se ne era dimenticato... in sostanza dunque... lo perdei... “Gorunin, in un impeto di insolita allegria, più di una volta cercò Tarneev e lo svergognò per non essersi divertito. Ma Tarneev rimase senza risposta ai suoi appelli. Era contento di essere vicino a Maria Grazia, sembrava immerso in un pensiero insolito, e le chiacchiere leggere di prima non gli tornavano più in mente. Vide Maria Grazia uscire dal terrazzo con l'abate, e come ritornava sola e sembrava allarmata. Guidato da alcuni suggerimenti di Maria Grazia, non aveva dubbi che la colpa del suo turbamento fosse dell'abate. Si è fatto un'idea di quest'uomo e in questo ritratto, che non ha notato, hanno preso parte sia l'odio che la gelosia. Si sentiva pesante e soffocante. Ma Maria Grazia capiva la sua premurosità in modo diverso, diversamente perché lei stessa pensava a Tariev e cercava, contro la sua volontà, di studiare quest'uomo, che le sembrava nuovo e interessante. - Non sei stanco di essere arrabbiato? - chiese quando Tarneev, portato via dalla vivace Clara nel vortice del valzer, tornò di nuovo da Maria Grazia. “Se sapessi quanto sono stanco di tutto”, rispose, “non capisco cosa mi succede... perché mi è presa tanta malinconia... Prese la mano di Maria, la baciò con commozione e chinò la testa verso di lei. Il suo petto respirava affannosamente, il suo cuore batteva forte. -- Cos'hai che non va? - chiese a bassa voce. “Niente!.. Ma per carità, dimmi, dimmi!..” “Dimmi,” continuò Maria Grazia guardandolo con tenerezza, “non stai facendo niente di speciale?” Non sei un artista? Tarneev la guardò stupito. "No, non un artista", ha risposto. - E non un musicista? - Non un musicista, non un artista, non uno scienziato, niente! Assolutamente niente! Anche se disegno e scrivo un po', suono... ballo, scherzo... - Perché non sei un artista? Questo è strano! -- Da cosa? Io stesso non lo capisco... o forse non sono nato artista... - No, quindi nell'infanzia non avevi sviluppato il senso estetico... quindi non sei cresciuto sotto l'influenza delle belle arti, non ascoltavi buona musica, non visitavi gallerie di pittura e di scultura... non ascoltavi dispute sull'arte, il piacere estetico degli altri non ti veniva comunicato e non risvegliava in te il piacere... Altrimenti saresti stato un artista... Tarneev ascoltava Maria Grazia con crescente sorpresa. Per la prima volta sentì un simile giudizio su se stesso e accettò queste parole come le parole della Pizia, che gli aprirono un mondo completamente nuovo, diedero a se stesso un nuovo significato ai suoi occhi. Mai nessun'altra donna aveva risvegliato in lui una visione così luminosa sul futuro, sulle sue attività; tutte le altre donne che amava confinavano la sua attività, il suo pensiero, in una sfera ristretta nella quale loro stesse ruotavano e, essendo fuggito dalla quale, si sentiva più leggero e libero. Adesso non è più la stessa cosa: il suo orizzonte si è ampliato. Era come se cominciasse a vedere più chiaramente intorno a sé; Era come se il suo pensiero avesse precedentemente vagato attorno agli oggetti, ma ora cominciasse a soffermarsi su di essi e scoprire in essi nuovi lati e punti di vista, che prima non aveva sospettato. È arrivato a uno stato che gli artisti chiamano ispirazione, quando tutte le impressioni diventano più chiare, intensificate e le guardi con audacia e in dettaglio, e vuoi rappresentarle e dare loro forma materiale. Tarneev riconobbe la presenza di un grande potere in se stesso e c'era in lui uno strano desiderio di manifestare questo potere. Tutta la sua vita passata gli appariva sotto una luce diversa: gli sembrava che questa forza lo spingesse a estremi diversi, spingendolo a fare diverse cose stupide, e si esprimesse in fatti brutti. Guardò Maria Grazia, la calma antica dei lineamenti del suo viso classicamente corretto, sentì brillare nei suoi occhi questo compiacimento, e gli parve che lei fosse l'unica che potesse dirgli come dirigere questa forza e cosa questo forza, questa strana sete è straordinaria, questa ansia che lo ha sbattuto da una parte all'altra della vita. "Sì," disse, "forse sono un artista... forse non ti sbagli... domani prenderò dei colori e andrò a fare l'apprendista da qualche buon maestro." - E mi scriverai le tue selve selvagge... e le date del tuo primo amore. - Oh, Maria Grazia! Che donna straordinaria sei! E Tarneev era felice, si sentiva completamente diverso; Il discorso affettuoso di Maria, la sua amichevole simpatia cancellarono completamente sia l'immagine dell'abate che quelli movimenti di gelosia e di indignazione che oscuravano la sua visione lucida e spensierata del mondo e delle cose. Apprezzò molto l'attenzione di una donna che tanto elevò il suo senso morale, che aprì un nuovo campo alla potenza attiva del suo spirito, che lo costrinse a rinascere a una vita completamente nuova... Per quanto tempo? E aveva torto? Queste domande non gli sono mai venute in mente. Le grandi immagini dell'arte greca, i grandi volti di Michel Angelo, Raffaello, Veronese, Rubens, si levavano davanti a lui, come in una nebbia, e questa nebbia lo chiamava, illuminata sempre più dai raggi del giorno nascente, come lo guardò; voleva dissiparlo completamente, e desiderava invocare rapidamente la scienza per aiutare il suo sentimento immediato, che puntava al bello, ma attendeva il verdetto della ragione e dell'esperienza. Era come se la natura stessa cominciasse a parlargli in modo diverso, come se tutto ciò che lo circondava in questa natura cercasse di dirgli il suo segreto, il segreto della bellezza delle sue linee, della diversità e dell'armonia dei colori e dei toni, il segreto di vita che animava il mondo insensibile. Vide un quadro vivente da un lato: un palazzo buio, sul quale le luci tremolanti illuminavano le rosette, le cariatidi e le foglie d'acanto dei capitelli; gruppi che lampeggiano davanti a lui, a volte illuminati dal fuoco, a volte come sagome scure su uno sfondo luminoso... Pensò a un'altra immagine, dove c'era un giardino buio con le sue fontane, il cui eterno rumore, sintonizzato su un basso denso nota, era in qualche modo particolarmente solenne, alzandosi a intervalli quando la musica si fermava; c'è una valle, montagne blu e nel cielo - notte, la cui ombra sembrava essere qualcosa di materiale, come se si muovesse nell'aria e camminasse in un'orda misteriosa e gradualmente occupasse posti sulla terra e nel cielo, e oltre la terra, e nel cielo accese le sentinelle. Il ballo finì quando era già passata la mezzanotte. La folla si era ormai diradata da tempo. Il preside e Sinichkin se ne sono andati molto tempo fa. L'avvocato Gianni ha gettato un burnus su Maria Grazia, l'ha avvolta in uno scialle, che ha afferrato a sua insaputa, per cortesia, e al momento di congedarsi ha chiesto a Tarneev di mostrargli per la centesima volta come fare il nodo misterioso. Maria Grazia strinse amichevolmente la mano a Tarneev e lo chiamò a sé, ordinando all'avvocato di dargli il suo indirizzo. - E tu, caro divoletto (Esso.).), ero completamente abbandonata", gli raccontò Clara, la cui allegria si era sviluppata in tutto il suo splendore, perché tra gli abitanti del villaggio presenti al ballo si erano confusi alcuni paesaggisti tedeschi itineranti, che gli fecero dimenticare la mancanza di gentiluomini al picnic “Aspetta, ti dico che vincerò anche da Maria Grazia; Ti troverò ancora, ti troverò, sarò crudele e spietato con te... Il giardino è vuoto; Rimasero solo Tarneev, Gorunin e Peruzzi, che osservavano i servi che portavano via posate, bicchieri e fiaschi vuoti nel giardino e trascinavano al loro posto sedie, tavoli, tappeti e panche. “Bene, Tarneev”, disse Gorunin, “oggi ci siamo divertiti molto... Perché sei scomparso alla fine della serata; È così strano che tu sia rimasto sorpreso prima di tutti gli altri. "Sono stanco, sono stato furioso tutto il giorno." - Concludiamo bene la serata... mi sto divertendo un sacco! Succede così raramente... beviamo un'altra bottiglia... e poi andiamo. “Forse… ma mi piacerebbe davvero tornare a casa presto.” Sono stanco... - Non è questo, Tarneev, non sei stanco... - Penso che sia possibile stancarsi, chi era così arrabbiato. - No, non sei stanco... ma devo dire che in te... Lo so... Nuovo amore. - Ma non avevo indovinato. Ho un'idea speciale. Voglio dedicarmi alla pittura e prenderla sul serio. - Tu... vuoi essere un artista? - Perché no? - Niente, studia, studia, va bene. Inizia a dipingere. C'erano incredulità e ironia nelle parole di Gorunin, cosa che fece arrabbiare Tarneev. Peruzzi fu molto comprensivo verso la proposta di Gorunin, prese del vino, si fece molto educato e raccontò tante storie leggere della città di Firenze. Tornarono a casa quando il sole splendeva già all'orizzonte. L'ultima abbuffata non ha avuto alcun effetto su Tarneev. Gorunin si rianimò e divenne più socievole. Peruzzi si addormentò appena si sedette in carrozza. "Che bello, Tarneev", disse Gorunin con calma e deliberatamente, "che bello abbiamo passato la giornata... Questa è la vita... Come Voi è stato bello oggi! Quanto ti amo quando ti trovi faccia a faccia con la vita... Ah, Tarneev! Tarneev! Non capisci te stesso! Vuoi studiare pittura, fare l'artista, ma non capisci che sei già il più grande artista... Sei caduto nelle mani dell'arte più diversa, che contiene tutte le altre, e sei un maestro in quell'arte, e questa è l'arte della vita! L'hai trovata tra gli zingari, e nelle foreste del tuo villaggio, e in Italia... Ah, Tarneev, impara a dipingere: questa è l'influenza benefica del tuo nuovo amore ... - Sì, non è affatto amore, ma sento decisamente che "sono nato artista", ha risposto Tarneev con fastidio. - Eh, Tarneev, cosa ti ha fatto sentire questo? o meglio ancora, cosa ti ha dato questa idea? Questo perché sei così gentile e l'Italia ha su di te un effetto speciale, meraviglioso, grazioso!... Dopotutto Sinichkin non avrà un'idea del genere?... Impara", continuò Gorunin, cedendo sempre più all'influenza di vino e fregandosene del fatto che Tarneev non lo ascolta.- Ora sei in un nuovo mondo! Vivici! Vivi!.. Bene!.. Mio Dio! Sono una tale spazzatura davanti a te! Ma mi hanno insegnato, educato! Ma tu non sei uno scienziato... ma capisci tutto... non insegui il secolo... e poi tutti noi, pensatori! ! Economia politica! La nostra letteratura, che spiega ciò che è male in me... e non indica ciò che è bene... mi umilia con la coscienza dei difetti, e non mi eleva con la coscienza del valore... Oh, se solo tutti questi grandi idee, tutte queste frasi ad alta voce che corrompono la giovane natura - tutto questo scomparirebbe!... Quindi vivremmo tutta la nostra vita come viviamo oggi! Gorunin ha parlato a lungo di questo argomento; la carrozza si avvicinò alla città; la mattinata era brillante; attraversarono Ponte vecchio, sbucarono in Piazza Ducale... - Bene, ecco - Dio sa cosa riflettere d'ora in poi! - continuò Gorunin, indicando la Loggia dei Lanzi, un edificio prospiciente la piazza con un portico, sotto il quale stavano le statue - Giuditta di Donatello, Perseo in bronzo di Benvenuto Cellini, Il Ratto di Sabina di Giovanni da Bologna... Davanti a questi sulle statue c'era già seduto un vecchio dai capelli grigi, con una povera redingote di tela, macchiata in diversi punti con colori, e pezzo per pezzo disegnava gambe, braccia e teste; poi un giovane, vestito in modo casual, posando anche lui la cartella, alzò la testa, guardò il gruppo e lo disegnò... - Varrebbe la pena uccidersi per sciocchezze, - disse Gorunin, - se vivessero come noi oggi. .. ecco questa è la vita!.. “Ah, il signor Giacopo è già all'opera,” disse il risvegliato Peruzzi, sbadigliando. - Guarda quest'uomo: era ricco, spendeva tutta la sua fortuna viaggiando per vedere opere d'arte di tutte le scuole e comprando quadri costosi. È stato ingannato, è fallito, è quasi caduto in povertà. Per tutta la vita ha lottato per produrre qualcosa di bello e, sebbene goda di una certa reputazione come pittore, è sempre insoddisfatto... Da qualche tempo è caduto nella completa disperazione e, credo, impazzirà. Non realizzerà mai ciò per cui si batte e, secondo i suoi concetti, dovrebbe realizzarlo. Tarneev scambiò uno sguardo con Gorunin. "Sono ubriaco oggi", disse Gorunin.

APPUNTI

Per la prima volta: "Contemporaneo", 1848, vol.XII, n.11, dep. 1, pag. 149--192. Firma: A. Maikov. Durante la vita dell'autore fu ristampato in Sat. “Per una facile lettura” (vol. 9, San Pietroburgo, 1859). Stampato secondo il testo della prima pubblicazione. IN Tempo sovietico non è stato ristampato. Questo racconto, come il racconto “Una passeggiata per Roma con i miei amici” (Contemporary, 1848, n. 10), pubblicato un mese prima, ha il sottotitolo “Incontri e storie” ed è ispirato alle impressioni del viaggio del poeta in Italia ( 1842-1844). Maikov intendeva scrivere "un'intera serie di storie del genere", unite da un personaggio - il viaggiatore russo Gorunin: "lui, mi sembrava, era un tipo molto speciale che mi occupava in quel momento..." (Maykov A. N. Complete raccolta. op. , 9a edizione, vol. IV. San Pietroburgo, 1914, p. 282). Tuttavia, solo verso la fine della sua vita pubblicò altri due racconti: "Mark Petrovich Petrov" (1889) e "Dalle avventure di Gorunin in Italia" (1891); nella nota sopra citata a questa storia si riportava che il suo titolo avrebbe dovuto essere il titolo dell'intero ciclo). La prosa di Maykov è raccolta nel libro: Maykov A. N. Completo, raccolto. operazione. Ed. 9°, volume IV. San Pietroburgo, 1914. p. 175. ...i Comuni giocavano a mora e c'è stato qualche litigio con gli svizzeri?Eecco...-- Mora (italiano morra) - suonare con le dita; comuni - persone al servizio della città; Gli svizzeri sono soldati papali. ...ha scritto una lettera a O'Connel...- O'Connell Daniel (1775-1847) - politico irlandese che all'inizio degli anni Quaranta dell'Ottocento sostenne attivamente l'abolizione dell'unione dell'Irlanda con l'Inghilterra. Guizot François Pierre Guillaume (1787-1874) - Politico e storico francese, ministro degli affari esteri negli anni Quaranta dell'Ottocento. ...beh, riguardo agli affari spagnoli...-- Reminiscenze da "Appunti di un pazzo"; è possibile, tuttavia, che questa espressione, che denota assurde ambizioni politiche, in questo caso implichi anche l’interesse specifico di Tarneev per gli eventi spagnoli (1834-1843). Con. 176. Veturin- cocchiere. Con. 177. ...che comandano al loro architetto Arnoldo di LapoHspostare il tempio...-- Si tratta del tempio di Santa Maria del Fiore, la cui costruzione iniziò nel 1294 su progetto di Arnoldo de Cambio di Lapo (1232 ca. - 1300-1310). La cupola del tempio fu eretta nel XV secolo. F. Brunellesco. Con. 178. Osteria- zucchine. Con. 180. ...e i Tedesca, odiati in Italia...-- Tedesco (italiano: tedesco) - tedesco; qui intendiamo gli austriaci (negli anni Quaranta dell'Ottocento l'Italia faceva parte dell'Austria-Ungheria). Vignerolo- lavoratore salariato nei vigneti. Con. 181. Foglietta-- Misura romana di capacità e recipiente corrispondente. Con. 183. Cicerone- guida. Con. 184. Maria Teresa-- Imperatrice d'Austria dal 1740 al 1780. Pio- un nome che hanno preso molti papi. Concezione-- obbligatorio coscrizione, introdotto in Italia sotto Napoleone. Con. 187. Presto farà il suo debutto qui nelle tragedie di Alfieri.-- Alfieri Vittorio (1743-1803) - drammaturgo italiano, fondatore della tragedia nazionale del classicismo. Originario di Firenze, di cui considerava il dialetto la norma letteraria. Con. 189. Sisto Quinto-- papa (dal 1585 al 1590); proveniva da una famiglia di pastori e si distingueva per la sua inflessibile fermezza. Con. 191. ...Con suono e furia...- "Macbeth", atto. V, sì. 5 (nell'originale: pieno di suono e furore). Con. 192. Saltarella- una danza veloce diffusa nell'Italia centrale. In un attimo la sua quattrocento si è trasformata in una giacca...- Come ha spiegato Maikov nel racconto "Mark Petrovich Petrov", il quattrocenta era chiamato "un tipo di cappotto che gli artisti ora indossano in Italia, resuscitando la moda del XIV secolo" (Maykov A.N. Opere complete, vol. IV, p. 258 ). Quattrocento - letteralmente: XIV secolo. ...come una campagnole di corte italiana...- Campagnol - qui: compagno di ballo. Transteverinets- residente in una regione romana abitata da gente comune. Con. 193. ...trasformerà una società veramente boccacciana in una brutta orgia di Lucrezia Borgia...— Qui si gioca ironicamente il contrasto tra la cultura dell'amore colta nel Decamerone di G. Boccaccio (pubblicato nel 1471); scritta nel 1350-1353), dissolutezza e crudeltà, fortemente legate al nome della duchessa Lucrezia Borgia (1478-1519), figlia di papa Alessandro VI (Borgia). Con. 198.-- Diventano vere e proprie menadi<...>forse strapperanno GOrunina come Orfeo...- Orfeo morì per mano delle compagne di Dioniso, le menadi (baccanti), che erano arrabbiate con lui perché si rifiutava di partecipare all'orgia (Mito greco.). Con. 202.-- Ugo Grozio, forse?...-- Grotius Hugo de Groot (1583-1645) - Pensatore, politico, filosofo, storico e avvocato olandese. Con. 206. Aurora-- valzer- valzer di J. Strauss (padre), popolare a metà del XIX secolo. Vedi nella poesia di N. P. Ogarev “Aurora-walzer” (1843): “Una melodia familiare mi perseguita tutto il giorno…” p. 209. PRESA- un motivo stilizzato di un fiore che sboccia in ornamento. ...foglie d'acanto dei capitelli...-- L'acanto è una pianta mediterranea, il cui disegno è stato tradizionalmente utilizzato negli ornamenti; capitale -- parte in alto colonne. Con. 211. Ponte Vecchio- ponte a tre arcate sul fiume Arno. Loggia dei Lanzi-- una famosa pinacoteca costruita nel 1376-1382; situato nel Palazzo della Signoria.